Truyện ngắn KỶ VẬT CỦA LÃO VÕ

By TRỌNG BẢO

     

     

KỶ VẬT CỦA LÃO VÕ

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Sau chiến tranh lão Võ về phục viên. Mười bảy năm bộ đội mà lúc ra quân lão chỉ có mỗi một cái ba lô rách và hai bộ quần áo cũ. Những kỷ vật quý giá nhất lão đem về ngày ấy là con dao găm nhãn hiệu “made in USA” cái hăng-gô nhãn hiệu “made in China” và một cái ca sắt tây tráng men có ghi dòng chữ “Quyết tâm đánh thắng giặc Mỹ xâm lược”.

           Về làng lão cũng chẳng còn người thân. Căn nhà gỗ xoan cũng đã cũ nát sập xệ lắm rồi. Bà mẹ chết khi lão còn đang ở mặt trận. Căn nhà không có người trông coi nên càng nhanh xuống cấp. Lũ trẻ con biến nhà lão thành nơi tụ tập để chơi đùa đánh trận giả. Có đứa láo lếu còn phóng uế ngay giữa sân.

           Lão dọn dẹp lại căn nhà hoang. Làm đơn mấy bận lão mới được ban quản trị hợp tác xã phê duyệt bán cho hai trăm tàu lá cọ và ba trăm viên gạch để sửa nhà. Lá cọ dùng dọi lại mái nhà còn gạch để lát chỗ nền bị bong tróc. Sửa chữa xong nhà cửa lão tính chuyện làm ăn. Phục viên về quê không nghề ngỗng gì nên lão phải khá chật vật lo kiếm miếng cơm hàng ngày. Sau chiến tranh cả nước đều đói. Có bữa lão ăn toàn sắn. Những củ sắn đắng ngắt có bữa làm lão ngộ độc say lử. Mãi vẫn không thấy lão lấy vợ. Thằng Bông láo lếu nhất làng thì bô bô:

           - Hình như lão Võ bị mảnh đạn bay trúng làm cụt mất cái ấy rồi nên không dám cưới vợ!

           Ông Bân trưởng thôn mắng nó:

           - Mày đừng có mà nói bậy!

           - Thì đấy… lão ấy coi ao cá giống suốt ngày lội nước mà lúc nào cũng thấy lão đánh bộ quần áo dài có dám mặc quần đùi áo lót bao giờ đâu!

            Khi xóa bỏ bao cấp làng xã giàu dần lên. Người ta bắt đầu kiến thiết xây dựng nhà cửa. Đường xá mở rộng các công trình công cộng dân sinh được đầu tư. Căn nhà và mảnh vườn của lão Võ nằm trúng vị trí quy hoạch xây dựng nhà truyền thống của xã. Nhà lão bị giải tỏa. Xã cấp cho lão một rẻo đất xa hút gần khu nghĩa địa của làng. Ông Bân trưởng thôn huy động dân quân và bà con trong làng giúp lão di chuyển ra nơi ở mới. Mấy thằng thanh niên vừa khênh kèo cột vừa cợt nhả:

           - Lão Võ này thế mà khôn thật! Lão chuyển nhà ra gần nơi “yên giấc ngàn thu” cho tiện sau này đỡ phải đi xa…

            Nhà truyền thống xây dựng xong. Lão cũng được mời dự lễ khánh thành vì là cựu chiến binh chống Mỹ. Lão còn được mời lên đứng ở đầu hàng vì lão là người có tuổi quân lâu nhất. Lão đứng co ro phía trước khối cựu chiến binh. Lúc cắt băng khánh thành có một ông trung tướng trông rất bệ vệ cứ chăm chú nhìn lão mãi. Ông này từ tận Hà Nội về dự lễ. Pháo giấy nổ bôm bốp. Những mảnh giấy nhiều màu rơi xuống lả tả. Lão Võ đang định chuồn ngay về để xem cái ao cá đêm qua mưa to có bị sạt bờ không thì ông tướng kéo anh chủ tịch xã đến chỗ lão. Vị tướng già nắm tay lão hỏi:

            - Ông không nhận ra tôi à?

            - Ơ... ơ...

            Lão ú ớ. Ông tướng giới thiệu với mọi người:

            - Ông Võ cùng đơn vị với tôi! Ông ấy chiến đấu dũng cảm lắm. Hôm đưa tôi bị thương về tuyến sau gặp địch phục kích còn vật nhau với một thằng Mỹ cướp được dao găm của nó giết chết nó. Sau đó ông ấy còn bị bom na-pan cháy hết người may mà vẫn còn sống...

            Vị tướng lật cổ cái áo bộ đội cũ của lão Võ ra. Vai lão cháy đen nham nhở sần sùi. Thảo nào mà chả ai nhìn thấy lão cởi trần bao giờ. Vị tướng còn thở dài khe khẽ nói: “Ông ấy còn bị nhiễm chất độc da cam rất nặng nữa...”. Ông tướng kéo lão Võ và anh chủ tịch xã cùng vào xem nhà truyền thống. Hiện vật trưng bày chỉ có vài thứ lèo tèo. Hai khẩu súng CKC cũ kỹ mấy thanh mã tấu sét gỉ. Một đôi thùng gánh nước được ghi là của các bà mẹ trong xã gánh nước uống lên trận địa phòng không một ít giẻ rách của các cháu thiếu nhi tặng bộ đội lau pháo. Chỉ có trên tường là la liệt các loại giấy khen bằng khen chủ yếu là của những năm gần đây. Vị tướng già chợt hỏi lão Võ:

           - Ông có còn giữ được con dao găm của thằng Mỹ không?

           - Còn...

           - Thế thì ông nên tặng lại cho nhà truyền thống của xã!

           - Vâng... vâng...

           Vị tướng cùng anh chủ tịch xã và mấy người theo lão Võ về nhà. Lão lôi từ trong gầm giường cái ba lô cũ. Lão lấy ra con dao găm “made in USA” cái hăng-gô “made in China” cái ca sắt tráng men “Quyết tâm đánh thắng giặc Mỹ xâm lược” đặt lên bàn. Lão mở cái hăng-gô đổ ra một đống huân huy chương các loại. Lão đồng ý tặng cho nhà truyền thống của xã ba thứ kỷ vật mà lão quý nhất. Anh chủ tịch hứa là “sẽ gìn giữ thật cẩn thận những hiện vật quý này để giáo dục truyền thống thế hệ trẻ”. Thằng Bông nghe thấy thế liền bữu môi nói với bọn thanh niên:

            - Lão Võ chiến tích đầy mình đúng là một nhân chứng sống! Vậy mà chả ai thèm quan tâm họ chỉ quan tâm đến mấy thứ hiện vật vô tri vô giác ấy thôi!

            Một thằng vẻ cũng lấc cấc thì bảo :

            - Hiện vật đem về cho vào tủ kính khóa lại là xong! Còn lão ấy sống nhăn răng mỗi năm chén hết cả hơn tạ gạo rồi rau dưa thịt cá hút hết mấy cân thuốc lào lại ốm đau liên tục. Lấy lão ấy làm hiện vật nhân chứng sống thì bố ai mà chăm lo cho được...

            - Ừ phải... Bọn mình đi đá bóng thôi!

            Đám thanh niên ồn ào kéo nhau đi mất. Trong ngôi nhà cũ kỹ vừa mới dựng lại chỉ còn vị tướng già lão Võ và anh chủ tịch xã.

                                                                             Hà Nội  28/4/2011

               

More...

Truyện ngắn đăng Báo Văn nghệ Trẻ

By TRỌNG BẢO

LTG: Truyện ngắn về một lão dở người tôi viết trước Tết và đã đưa lên Blogs. Thật bất ngờ sáng nay xem báo thấy truyện ngắn Lão dở người được đăng trên Văn nghệ Trẻ số 13 (ngày 27/3/2011). Tác giả trân thành cảm ơn Ban Biên tập VNT và xin đưa lại truyện ngắn này. (Trọng Bảo)

            

LÃO DỞ NGƯỜI

Truyện ngắn của Trọng Bảo

           Lão dở người vác cái bao tải rách lên vai. Hôm nay lão gặp may. Một ngôi nhà là trụ sở công ty tư nhân đang đục phá sửa chữa. Đám thợ vứt ra hè đường một đống sắt vụn cong queo. Ông chủ công ty nhìn thấy lão đang móc tìm kiếm ở cái thùng rác bên đường liền gọi sang và hào phóng cho lão luôn đống sắt vụn. Chỗ sắt vụn đầy sét gỉ phải đến hai chục cân. Lão oằn lưng vác cái bao tải nặng ra phía bờ sông. Số sắt vụn này lão kiếm được hơn trăm ngàn là cái chắc.

         Cân xong bao tải sắt vụn lão dở người lại vào phố. Con mụ Béo chuyên thu mua đồ phế liệu chê ỏng chê eo sắt gỉ quá chỉ đưa cho lão một trăm hai mươi ngàn đồng. Thôi thế cũng tốt. Lão nghĩ. Lão sẽ vào phố chén một bát phở ngon hết hai mươi ngàn đồng. Còn một trăm ngàn lão sẽ cất kỹ dành dụm thành một khoản để đem về quê. Ở quê lão còn một thằng cháu là con cô em gái út. Nó ốm yếu thường xuyên phải đi viện. Lão thương nó lắm. Lão ra thành phố bới rác kiếm tiền dành dụm từng trăm gửi về giúp em gái chữa bệnh cho cháu. Hôm lão đi thằng bé cứ túm lấy áo lão rơm rớm nước mắt:

         - Bác đi Tết nhớ về với cháu nhé!

         - Ừ! - Lão xoa đầu nó và dặn: - Ở nhà cu nhớ không được ra bờ ao chơi nhỡ ngã xuống ao thì khốn đấy!

         Thằng bé bị bệnh tim. Một hôm lão vừa đi bắt cua về xuống cái ao đầu ngõ rửa chân thì thấy thằng cháu đang ngớp ngớp vùng vẫy ở dưới cầu ao. Lão vứt cả giỏ cua nhào xuống ao lôi nó lên. May mà nó mới ngã xuống chỉ uống vài ngụm nước. Bệnh tim của nó nặng dần. Năm lên lớp bốn thì hay bị ngã ngất nên không tiếp tục đi học được nữa. Nghe nói muốn mổ tim phải mất hàng chục triệu đồng. Chồng cô em gái út tai nạn sập lò gạch chết sớm nhà nghèo lấy đâu ra mấy chục triệu đồng để chữa bệnh cho con. Tiền mua thuốc hàng tháng còn chả đủ nữa là. Lão nghe người ta nói thành phố dễ kiếm tiền. Thế là lão bỏ sào ruộng lại cho cô em gái út rồi theo đám thanh niên lên thành phố. Lão sẽ kiếm tiền thật nhiều tiền giúp cô em út.

         Lên đến thành phố lão ra ngay chỗ “chợ người” tìm việc. Nhưng những người tìm thuê “cửu vạn” thường chẳng bao giờ để ý đến lão. Có lẽ họ nghĩ là lão già cả chả làm nổi những việc nặng nhọc. Thế nên lão đành phải đi bới rác nhặt nhạnh những đồ phế thải bán cho bọn thu mua sắt vụn. Nhặt những bao túi ni-lông vỏ bia vỏ chai sắt vụn người ta vứt đi bán cho bọn ve chai mỗi ngày lão cũng kiếm được ngày nhiều ba chục ngày ít hai chục ăn uống rồi cũng để dành được chục ngàn mỗi ngày hơn cả làm ruộng ở quê mỗi vụ được vài tạ thóc ăn chả đủ làm gì dám đem bán lấy tiền.

         Bọn trẻ con phụ nữ chuyên làm nghề nhặt rác thường tụ tập ngoài bãi sông Hồng. Họ gọi lão là lão dở người vì một chuyện xảy ra đối với lão. Hôm đó lão bới móc một cái túi rác cổng một ngôi biệt thự. Lão tìm thấy trong cái túi rác đầy vỏ hộp mỹ phẩm ấy một cái dây chuyền vàng. Lão cầm sợi dây chuyền đứng co ro chịu rét chờ bằng được bà chủ ngôi biệt thự ra đóng cổng để trả lại. Nhận lại sợi dây chuyền đến năm chỉ bà chủ nhà chả cảm ơn thì thôi còn xỉa xói nghi lão là quân trộm cắp. Biết chuyện đám “công nhân nhặt rác” cư trú ngoài bãi sông đều cười nhạo lão mãi. Chả ai khen lão thật thà mà họ bảo lão là đồ dở người. Từ đó cái tên lão Dở thành tên gọi của lão.

         Lão Dở cũng có người con khá thành đạt. Đó là ông con trai duy nhất của lão. Vợ lão mất sớm lão ở vậy nuôi con khôn lớn. Thằng con lão là chủ một doanh nghiệp lớn ở phía Nam. Ông con trai muốn đón lão vào Nam sinh sống nhưng lão không chịu. Lão giận con nhất là từ khi ông con về quê đóng góp cả mấy trăm triệu đồng cho một công trình văn hoá của huyện để được tạc tên trên bia đá ghi công thế mà không dám cho thằng cháu bị bệnh nặng được lấy một đồng để chữa bệnh. Lão có ý nhắc nhưng nó làm thinh không nói gì.

          Ăn xong bát phở lão Dở tìm về chỗ mình vẫn ngủ qua đêm.

          Năm nay trời sao mà rét đến thế. Các hàng quán đóng cửa nghỉ sớm. Gió lạnh thổi ù ù trên phố. Lão Dở lủi thủi đi về phía làng ven Hồ Tây. Mấy ngày nay lão không ra khu nhà trọ ngoài bãi sông nữa. Trọ ở nhà trọ bãi sông mất năm ngàn mỗi tối. Trước đây chỉ có ba ngàn một tối nhưng gần tết họ nâng giá lên năm ngàn đồng. Nói là nhà trọ thực ra chỉ có vài manh chiếu rách trải lên sạp cả chục cả trăm người-toàn dân cửu vạn chen chúc nhau nằm lăn lóc đầu chân lẫn lộn ngủ cho qua đêm. Mà có nhiều người chưa đến nửa đêm đã lồm cồm bò dậy đi gánh hàng thuê cho những người buôn hoa quả rau ở các chợ đêm. Lão Dở ít ngủ và thính ngủ. Có khi đêm vừa chợp mắt được một lát đã giật mình vì tiếng lục sục gọi nhau của những người đi làm đêm. Vì thế lão chả dại gì mà mất thêm năm ngàn đồng mỗi đêm. Lão đã có một cách hay.

          Lão đi về phía khu biệt thự ven hồ. Chỗ ngủ đêm của lão là cái cổng của một ngôi biệt thự rất sang trọng. Chủ ngôi biệt thự chắc là một người rất giàu có nên cái cổng xây rất hoành tráng. Mái cổng vươn chìa ra tạo thành một khoảng che mưa nắng rất rộng. Lão Dở trải manh chiếu rách ra góc cổng cạnh gốc cây sấu sù sì. Thế là lão đã có một chỗ ngủ rất kín gió và ấm. Năm nay sao mà trời rét thế. Còn đúng hai mươi mốt ngày nữa là đến Tết. Lão Dở nhẩm tính. Trong cái bọc ni lông bẩn thỉu lão vẫn buộc chặt ở bụng đã có gần hai triệu đồng rồi. Đó là công sức mấy tháng trời nhặt nhạnh phế liệu của lão. Lão quyết định ngày mai sẽ về quê. Có gần hai triệu đồng mua thuốc cho thằng cháu cũng tốt rồi. Với lại cũng chỉ còn hai ngày nữa là đến ngày giỗ của vợ lão. Lão phải về để còn ra mộ thắp cho bà ấy nén hương. 

         Đang thiu thiu ngủ thì có ánh đèn ô-tô rọi thẳng vào mặt. Một chiếc xe con bóng lộn rì rì chạy vào cổng. Lão Dở lồm cồm ngồi dậy. Chiếc xe bấm còi rồi dừng lại chờ mở cổng. Kính xe hạ xuống. Lão nghe rõ tiếng một người đàn ông gắt với người từ trong nhà ra mở cổng:

         - Sao lại để cho một thằng ăn xin nó nằm ngay ở cổng thế hả?

         - Dạ! Thưa bác đó là một ông già nhặt rác đấy ạ!

         - Đuổi cổ đi! Không khéo lại là quân trộm cắp rình mò đấy hiểu không?

         - Vâng ạ!

         Kính xe lại được kéo lên. Chiếc xe từ từ lăn bánh vào trong sân. Người vừa ra mở cổng đến chỗ lão Dở đang nằm khe khẽ nói:

         - Cụ ơi! Cụ chuyển sang bên kia gốc cây mà nằm ngủ chứ cụ nằm ngay ở cổng thế này ông chủ nhìn thấy lại mắng cháu!

More...

Truyện ngắn Chuyện đời hắn (phần 6)

By TRỌNG BẢO

    

Chuyện đời hắn

Truyện ngắn của Trọng Bảo

         Thằng đầu tóc bù xù gần như ngất đi vì đau và sợ. Cánh tay phải bị gãy của nó rũ xuống. Còn hắn thì một chân quỳ một chân đạp lên chẹt cứng cổ thằng đầu bù xù lưỡi dao vẫn tì trên mu bàn tay của nó. Hai thằng lưu manh kia nhân cơ hội nhốn nháo lủi mất. Hắn phanh ngựa áo. Mọi người đang xúm xít xung quanh vội lùi cả lại. Trên cái ngực trần to bè của hắn xăm hình một cái mặt hổ nhe răng trông thật gớm ghiếc. Lúc này mọi người ở ga mới biết hắn là một thằng tù vừa mới ra trại. Có ai đó hốt hoảng kêu lên:

        - Bọn lưu manh chúng thanh toán lẫn nhau đấy! Bà con tránh xa ra ngay…

         - Ối giời ơi là giời...

         Mọi người rạt ra xa. Nhưng lại có tiếng người nói gấp gáp ngay phía sau hắn:

         - Công an đang đến đấy! Chú hãy mau chạy đi!

         Hắn ngoái lại và nhận ra bà cụ bán nước chè tươi rong ở ga. Hắn vội buông thằng đầu tóc bù xù bật đứng dậy. Phía ngoài cổng nhà ga có tiếng còi ủ của xe công an. Tay vẫn cầm con dao chọc tiết lợn nhọn hoắt gã lao vào trong nhà ga. Hai cô nhân viên soát vé hốt hoảng chạy rạt ra nép vào hai bên cánh cửa tránh đường cho hắn. Một chuyến tàu hàng đang chạy qua. Hắn ném con dao xuống rãnh nước rồi bám cửa đu nhảy lên một toa chở hàng. Có mấy bóng áo vàng lao vào trong sân ga tìm kiếm. Nhưng con tàu hú lên rồi tăng tốc lùi lũi chạy ra khỏi nhà ga ngược lên hướng Lạng Sơn. Hắn thoát. Công an chỉ tóm được mỗi thằng bảo kê đầu tóc bù xù bị gãy tay đang nằm trên sàn nhà ga.

          Nằm giữa những bao xi-măng và đống đá dăm lổn nhổn trên toa tàu hắn nghĩ về cuộc đời của mình. Thế là hắn lại rơi vào một hoàn cảnh mới một tình huống mới không định trước. Thời thế luôn xô đẩy số phận con người. Hắn thở dài chán nản không biết rồi đời mình sẽ đi đến đâu.

          Bầu trời tối đen mưa rơi lất phất. Con tàu chở hàng vẫn lùi lũi đi trong đêm. Tiếng bánh xe xiết vào đường ray ken két nghe ghê cả răng. Nằm ở toa hàng không mui khổ vì mưa táp nhưng không bị nhà tàu kiểm tra tống xuống đường. Hắn thấy yên tâm. Thỉnh thoảng tiếng còi tàu lại hú lên giữa chốn đồng không mông quạnh hay giữa cánh rừng hoang vắng. Hắn chợt thấy bụng đói cồn cào. Tối nay hắn chưa kịp ăn chút gì thì xảy ra chuyện xô xát với ba thằng lưu manh chuyên trấn lột bảo kê ở khu vực nhà ga. Hắn ngồi dậy ngó ra hai bên đường. Cây cối và những ngôi nhà lập lòe ánh đèn nhòe nhoẹt trong đêm. Hắn tính đến ga nào tàu dừng sẽ xuống mua lấy một ổ bánh mì hay cái bánh chưng ăn tạm sáng mai tới Lạng Sơn sẽ hay. 

          Tàu hàng tới ga Đồng Bành thì dừng lại tránh tàu khách xuôi Hà Nội. Hắn đu thành toa nhảy xuống. Không có cuống vé để ra phía ngoài nhà ga nên hắn lảng vảng ở bên trong sân chờ tàu. Hắn mua hai cái bánh mỳ ngồi nhai ngấu nghiến. Uống một chén nước hắn lại leo lên cái toa chở hàng lúc nãy. Đến ga Lạng Sơn thì trời tang tảng sáng. Không có vé nên hắn đi dọc theo đường tàu tìm chỗ leo ra ngoài tránh cửa kiểm soát. Có mấy người cũng đang tìm cách chui ra bên ngoài ga như hắn. Thấy hắn đang nhớn nhác tìm đường một người hỏi:

          - Cũng là dân đi tàu trốn vé hả! Cứ đi theo bọn này sẽ có lối ra… - Một người đàn ông mặc bộ quân phục bạc màu lưng đeo ba-lô  vai vác một cái bao tải nói rồi reo lên: - Ơ… mà có phải là anh Lỗi đấy không?

          Hắn ngạc nhiên hỏi lại:

          - Sao ông lại biết tên tôi?

          - Em là Đang người cùng làng với anh đây mà!

          - Thằng Đang… đúng là mày rồi! Nhưng nghe nói mày đi bộ đội vào miền Nam chiến đấu cơ mà! Sao bây giờ lại lôi thôi lếch thếch ở đây thế này?

          - Em bị thương phục viên cuối năm 1978 rồi!

          - Thế mày lên trên này làm gì?

          - Em lên đây làm thuê vào rừng chặt củi bán lấy tiền nuôi vợ con ở nhà chứ còn đi đâu nữa quê mình công điểm hợp tác cho vài lạng thóc sống thế quái nào được anh lạ gì nữa mà lại còn hỏi…

          - Mẹ kiếp! Nhưng mày là bộ đội là thương binh có công lao với đất nước cơ mà!

          - Công lao thì ăn thua gì vài đồng phụ cấp thương binh chả đủ đút miệng chả đủ còn vợ con nữa? Anh cứ như người ở trên trời rơi xuống ấy!

          Hắn bực suýt nữa thì buột miệng nói: “Thì tao ngồi trong tù đến ngót chục năm rồi còn gì!”. Đang cũng ngớ ra hỏi lại:

          - Thế còn anh lên tận biên giới này làm gì?

          - Thì cũng đi kiếm việc làm thuê như bọn chúng mày thôi!

          - Vậy thì đi theo bọn em! Em vừa nhận thuê đào hai cái giếng san một cái nền nhà đang thiếu nhân công.

          - Tốt quá tao cũng đang chưa biết làm việc gì đây!

          - Đi thôi!

          Thằng Đang nói và kéo hắn đi theo bọn thanh niên. Nó có vẻ là chỉ huy của đám làm thuê. Cả bọn cúi gập người chui qua một cái lỗ hổng ở tường rào nhà ga ra bên ngoài.

More...

Truyện ngắn Chuyện đời hắn (phần 5)

By TRỌNG BẢO

         

Chuyện đời hắn

Truyện ngắn của Trọng Bảo

         Hắn nằm im nhịp thở đều đều như có vẻ đã ngủ ngon. Đêm đầu tiên ở trại tù yên tĩnh hơn ở các nhà tạm giam mà hắn đã từng trải qua. Ở các nhà tạm giam thường là có rất nhiều loại nghi can nghi phạm chưa thành án chưa rõ tội danh đang ở giai đoạn điều tra. Loại có tội loại vô tội bị bắt oan đều bị tống vào trong nhà tạm giam một thời gian theo luật để phục vụ cho việc lấy khẩu cung định tội hay giải oan vô tội. Do đó cũng có nhiều chuyện xảy ra bất ngờ. Hắn còn nhớ hôm ở trại tạm giam của công an thị xã có một thằng nghiện nặng nửa đêm lên cơn thèm thuốc sùi bọt mép mắt trợn ngược lao đầu vào tường giãy chết đành đạch làm cả bọn bị một phen khiếp đảm. Lại có lần một thằng lưu manh bị dân bắt quả tang tẩn cho tơi tả công an lại trần thêm cho một chập rồi tống vào nhà tạm giam. Nó nằm ngay cạnh một anh giáo viên bị bắt do “quan hệ bất chính” với vợ người khác. Bị đánh đau trúng chỗ hiểm đến đêm thằng này nghẻo luôn sáng hôm sau mới biết. Khốn nạn anh giáo viên nằm cạnh bị công an đổ riệt cho là đã bóp cổ chết thằng lưu manh này. Thế là anh ta tội chồng thêm tội.

         Bây giờ thành án vào nhà tù hẳn hoi không phải là tạm giam nữa hắn có vẻ yên tâm hơn nên có vẻ ngủ ngáy rất ngon lành.

         Đêm đã khuya. Tiếng tắc kè trên núi kêu thong thả từng tiếng một như cố xua tan cái tĩnh mịch của một miền rừng âm u. Thằng đại ca “quản lý thị trường” giở mình ậm è. Hắn chưa ngủ. Thằng tù mặt chuột nằm ở góc nhà nhẹ nhàng nhỏm dậy. Nó lần tay vào một khe nứt nhỏ trên tường rút ra một mảnh thuỷ tinh dài độ hơn ngón tay. Đoạn nó nhẹ nhàng lần tới chỗ hắn - thằng tù mới đến chiều nay đang nằm. Ánh đèn điện chui qua chấn song sắt soi gian nhà tù sáng nhờ nhờ. Thằng đại ca cũng ngồi dậy lần đến. Đôi mắt ti hí của hắn chớp chớp. Thằng tù mặt choắt gật gật đầu tay giơ mảnh kính lên. Rồi nhanh như cắt nó toài người chồm lên chỗ hắn đang nằm. Mảnh kính sắc cạnh nhọn hoắt trên tay nó nhằm vào cái ngực trần đang phập phồng thở.

          Nhưng mảnh kính trên tay thằng tù mặt chuột chưa chạm được đến ngực của hắn thì cả người nó đã bị đạp bật trở lại. Hắn vùng dậy nhanh như một con báo đang nằm phục con mồi. Một cú đấm như trời giáng khiến thằng tù mặt choắt bắn văng ra phía cửa. Tất cả bọn tù đang ngủ đều lồm cồm ngồi dậy. Thằng đại ca “quản lý thì trường” vội nhảy trở về chỗ nằm của mình. Thằng tù mặt chuột sợ co rúm người lắp bắp:

         - Tha… tha… cho em… không phải em…

         - Mày định giết tao thì tao sẽ cho mày chết luôn…

         Hắn gầm lên và lao đến chỗ thằng tù mặt chuột. Thằng này quỳ sụp van lạy như tế sao:

         - Không phải… tha… tha… cho em… là lệnh của đại… đại ca…

         Giật mảnh kính trên tay thằng tù mặt chuột hắn đưa mảnh kính lên ngang tầm mắt soi qua ánh đèn điện rọi qua khe cửa vào xem xét. Đột nhiên hắn gầm lên một tiếng tựa như tiếng thú dữ lên cơn cuồng loạn khi bị săn đuổi đến đường cùng. Bọn tù giật mình chưa kịp hiểu vì sao hắn lại gầm lên một cách dữ tợn thế thì hắn đã lao đến chỗ thằng đại ca “quản lý thị trường”. Và cũng chưa thằng tù nào kịp phản ứng thì đã thấy hắn một tay cầm mảnh kính vỡ một tay cầm cái tai ròng máu đi ra giữa phòng giam. Trong khi ấy thì thằng đại ca “quản lý thị trường” ôm cái đầu be bét máu lăn lộn gào rống lên thảm thiết.   

          Ngoài cửa có tiếng chân chạy rầm rập. Quản giáo giám thị lao đến rất đông. Đèn điện bật sáng trưng. Tiếng mở khoá xoang xoảng. Hắn vẫn đứng giữa phòng giam tay cầm cái tai đang rỏ máu. Bọn tù trong phòng run cầm cập mặt mũi xám ngoét. Ngay lập tức hắn bị còng tay. Thằng đại ca “quản lý thị trường” được băng bó cấp cứu. Quản giáo cũng thu hồi ngay mảnh kính và cái tai bị cắt đứt. Nhưng ngày ấy họ cũng chỉ cầm máu cho thằng đại ca thôi chứ cũng không đưa đi bệnh viện để phẫu thuật ghép lại cái tai đứt cho nó.

More...

Truyện ngắn Chuyện đời hắn (phần 4)

By TRỌNG BẢO

        

Chuyện đời hắn

Truyện ngắn của Trọng Bảo

       Thế là hắn lâm vào vòng tù tội. Tàng trữ buôn bán thuốc phiện là một trọng tội. Hắn cố bào chữa cho mình nhưng lời khai của thằng oắt con đã là một bằng chứng khó chối cãi. Tang chứng nhân chứng vật chứng rành rành. Thế là đã đủ cho hắn đi tù mọt gông rồi.

        Hắn được đưa về khu cải tạo Trại Chuối dưới chân núi Tam Đảo. Ngồi trên cái xe chở phạm nhân tối bịt bùng hắn thấy trong lòng đầy sự bất mãn chán chường. Hoá ra cuộc đời con người cũng chẳng ra làm sao. Con người có thể vươn lên đỉnh cao của sự vinh quang cũng có thể trôi tuột xuống vũng sâu của bùn đen phân rác. Ranh giới giữa cái thiện và cái ác thật mỏng manh. Hắn vốn là người lương thiện và vẫn luôn cố giữ mình là người lương thiện. Nhưng cuộc đời đã xô hắn xuống cái hố sâu của tội lỗi một cách bất ngờ như thế. Hắn đã cố quẫy đạp để ngóc đầu dậy để vượt lên miệng hố nhưng không thể được. Trong bối cảnh thời chiến khí thế ra trận tưng bừng khẩu hiệu cách mạng hô vang từng đường làng ngõ phố thì chỉ cần một vẩn vết một sai phạm nhỏ cũng không thể nào chấp nhận. Thế mà hắn lại vướng vào một chuyện tày đình. Cái án mười bảy năm tù đúng bằng tuổi đời của hắn. Càng nghĩ hắn càng thấy thật bất công và khủng khiếp. Tương lai phía trước của đời hắn là một màu nhem nhuốc xám xịt và vô định.

        Chiếc ô tô chở tù lao xuống ổ gà. Một cú xóc mạnh làm đầu hắn lao lên trần xe khiến hàm răng hắn cắn luôn vào lưỡi đau điếng. Hắn nhổ toẹt một bãi nước bọt lẫn máu tươi xuống sàn xe. “Mẹ kiếp! Cuộc đời mình đúng là chó má thật! - Hắn nghĩ: - Cuộc đời xô đẩy mình thành một thằng tù thì ông sẽ làm một thằng tù thật sự xem sao!”.

        Tiếng khoá mở cửa xe loảng xoảng. Tiếng người công an dẫn giải tù nhân quát:

        - Xuống xe!

        Hắn nhảy xuống xe. Ánh nắng mặt trời loá chói cả mắt. Hắn giơ bàn tay lên che mặt. Định thần hắn thấy mình đang đứng giữa một khu trại giam xung quanh những bức tường xây bằng đá hộc cao đến bốn năm mét. Phía trên tường là dây thép gai chăng dày như mạng nhện. Hắn được dẫn vào một khu nhà tù rất kiên cố. Chắc đây là nơi giam giữ những loại tù nhân nguy hiểm.

        Lại là tiếng mở khoá cửa loảng xoảng. Người dẫn tù đẩy hắn vào một phòng giam khá rộng tối lờ mờ giống như trong một cái xe chở tù khổng lồ. Tiếng khoá đóng sập cửa. Hắn còn chưa nhận rõ mặt những người tù ở trong phòng thì đã nghe một tiếng dằn giọng:

        - Thằng mới đến kia! Lại ra mắt trình diện “đại ca” đi! Nhanh… lên… còn chần chừ gì hả?

        Hắn nhướng mắt lên nhìn. Ngồi trên cái bệ bằng xi-măng làm giường ngủ là một thằng mặc độc cái quần đùi đầu trọc lốc mắt trắng dã đang gườm gườm nhìn hắn. Bảy tám thằng khác khoanh tay đứng dưới đất phía trước thành hai hàng hai bên nhác trông như các quan đang đứng hầu vị vua của mình.

More...

Truyện ngắn Chuyện đời hắn (phần 3)

By TRỌNG BẢO

      

Chuyện đời hắn

Truyện ngắn của Trọng Bảo

         Thế là hắn đã biết “mùi đời”. Mười bảy tuổi hắn trở thành đàn ông. Người đàn bà đã giúp hắn trở thành một người đàn ông đã cho hắn nếm đầy đủ “mùi đời” là thế nào. Đêm ấy tại vườn chuối ếch nhái côn trùng bị một phen kinh hãi im lặng phắc không dám kêu gì khi người đàn bà và gã quần thảo nhau. Hai người làm gãy đổ cả một cây chuối đang đeo buồng sắp chín.

          Sau cái đêm ấy hắn đâm ra nghiện. Hắn chợt hiểu hoá ra ở đời còn có một thứ nghiện hơn cả nghiện thuốc lá thuốc lào và kể cả thuốc phiện nữa. Họ làm việc ấy thường xuyên với nhau. Người đàn bà có kinh nghiệm còn hắn lại có sức khoẻ nên mọi lần đều mỹ mãn. Nhưng rồi hắn cũng thấy thấm mệt. Hắn đã phải làm việc quần quật cả ngày bốc vác hành hoá lên xuống tàu đến đêm lại bị người đàn bà quần thảo hút hết cả sức lực. Trong khi đó ăn uống lại thiếu thốn nên ngày mỗi ngày hắn càng hốc hác mãi đi. Nhưng thói đời là vậy có những cái chán rồi lại thèm khó mà dứt bỏ được.        

          Chiến tranh ngày càng căng thẳng. Máy bay Mỹ nhiều lần đánh phá ác liệt vào khu nhà ga. Tuy thế những chuyến tàu đêm vẫn đông. Hành khách đi tàu và cánh buôn chuyến vẫn phải đối mặt với nguy hiểm. Ngày chiến tranh có lẽ phương tiện tàu hoả là thuận lợi nhất. Người đi tàu thường chỉ đến ga trước lúc tàu qua vài phút rồi đi luôn ít người nấn ná nơi trọng điểm ném bom này. Chỉ có bọn làm thuê như hắn là bất chấp. Máy bay Mỹ lượn lờ trên đầu hắn vẫn nằm thẳng cẳng trong nhà ga ngủ ngon lành. Chỉ khi nào bị xua đuổi hắn mới rời đi ra dãy phố vắng vẻ phía trước ga.

         Một tối mùa đông giá lạnh. Hắn đang nằm ngủ ở góc nhà đợi tàu thì có một thằng chui vào. Hắn cáu kỉnh:

         - Mày là thằng nào mà chui vào chỗ của tao hả?

         - Cho em ngủ nhờ với! Rét quá! Em cũng là cánh làm thuê như anh…

         - Mày mới đến à?

         - Vâng! Em làm ở ga Hàng Cỏ nhưng mấy hôm nay tình hình dưới đó căng quá nên em phải dạt lên đây!

         - Hừ… toàn là dân khố rách áo ôm cả… - Hắn lẩm bẩm và nhích vào sát tường cho thằng này nằm cùng: - Thế mày quê ở đâu?

         - Em ở Hoà Bình!

         - Sao phải đi làm thuê?

         - Bố mẹ em mất cả rồi! Em lang thang ở Hà Nội bán báo đánh giày rồi đi làm thuê thế thôi…

         Nó trả lời quấy quá rồi ngáy khò khò. Sáng ra khi tiếng còi tàu hàng hú lên hắn bừng tỉnh thì đã không thấy thằng oắt con nằm bên cạnh đâu nữa. “Chắc nó có mối làm ăn rồi!” - Hắn nghĩ. Thằng này thoắt ẩn thoắt hiện. Có khi nó biến mất mấy ngày rồi mới lại thấy mò về. Mỗi lần đi lâu về nó đều mời hắn đi ăn. Bữa nào cũng kha khá có thịt cá đủ gắp và cả rượu nữa. Hắn hỏi thì nó bảo có người thuê gánh và theo tàu bảo vệ hàng nên cho nhiều tiền.

         Một bữa người đàn bà gọi hắn đi ngay từ chập tối. Hắn ngạc nhiên hỏi:

         - Đến mười một giờ đêm tàu Lạng Sơn mới về cơ mà!

         - Hôm nay Miến nghỉ…

         Người đàn bà nói trống không. Hắn hiểu tức là hôm nay hắn sẽ “làm việc” khác chuyện bốc vác hàng hoá lên xuống tàu.

         Người đàn bà dẫn hắn vào một quán ăn trong phố. Nhiều món ăn ngon. Có cả món “hoắc dương” gì đó mà ông chủ quán nói là rất bổ. Ăn uống xong hai người leo lên một cái gò hoang giữa cánh đồng. Người đàn bà rải tấm ni-lông ra bãi cỏ. Chị ta trút bỏ quần áo. Dưới ánh trăng trung tuần vằng vặc trông chị ta như một bức tượng sáp. Hắn chợt nhớ đến cảnh nhìn trộm hôm chị ta tắm. Đây là lần thứ hai hắn được chiêm ngưỡng tác phẩm tuyệt vời của tạo hoá một cách gần đến thế. Hắn nhớ những lần quan hệ với nhau đều lén lút vội vã khi thì ở vườn chuối tối om om khi thì ở góc nhà trọ không dám thắp đèn sợ ai biết. Có lần hai người còn mặc nguyên cả quần áo làm việc ấy trên nóc toa tàu hay ở góc sân ga. Hôm nay trên khu gò hoang này họ thấy thật tự do. Mặc cho tiếng máy bay Mỹ thỉnh thoảng lại xèn xẹt trên đầu như sắp bổ nhào xuống ném bom hắn và người đàn bà vẫn đắm đuối ngắm nghía nhau nâng niu vuốt ve mơn trớn nhau và cuối cùng là quấn thật chặt vào nhau như hai con rắn đến chu kỳ động dục.

        Hắn và người đàn bà chỉ rời nhau khi đã xâm nhập vào nhau đến tận cùng và bung toả đến tận cùng.

More...

Truyện ngắn Chuyện đời hắn (phần 2)

By TRỌNG BẢO

          
    

Chuyện đời hắn

Truyện ngắn của Trọng Bảo

Đang lim dim nửa ngủ nửa thức thì hắn nghe tiếng gọi:

- Bê cho chị mấy bao hàng lên tàu xuôi Hà Nội!

- Vâng... vâng...

Hắn đáp và co người bật ngay dậy như một con sâu đo. Dẹp cái chăn chiên cáu bẩn vào góc nhà ga hắn theo người đàn bà ra sân ga. Tàu xuôi chưa đến nhưng đã có nhiều người đứng lố nhố trên sân. Nhà ga phòng không nên chỉ có ánh đèn lờ mờ. Đã nửa đêm trời cuối thu hơi lành lạnh. Hắn theo người đàn bà băng sang bên kia đường ray. Sân ga khai khăn khẳn mùi nước giải. Có một bóng người ngồi xổm ngay giữa đường tàu. Tiếng nước xả xè xè xuống đất.

Người đàn bà đến chỗ hai người đang đứng cạnh mấy cái bao tải hỏi nhỏ:

- Bao nhiêu?

- Hai tạ chị ạ!

- Thế còn chè?

- Năm cân rưỡi!

- Sao ít thế?

- Dạo này hợp tác xã quản lý chặt lắm chỉ có bấy nhiêu thôi...

- Thôi thế cũng được! Đây là một nửa tiền tối mai mang tiếp hàng ra rồi nhận nốt nhé!

- Vâng!

Tiếng đếm tiền loạt soạt. Bóng hai người giao hàng nhanh chóng lẩn mất hút vào trong làn sương đêm dày đặc. Người đàn bà bảo gã vác mấy cái bao tải ra gần đường ray số 1 nơi tàu xuôi sẽ vào ga. Gã vừa nhấc cái bao tải vừa hỏi:

- Hàng gì thế chị?

- Sắn khô và chè sao! Cẩn thận đấy thấy bọn thuế vụ hay công an là phải vác chạy thật nhanh đấy. Chúng nó mà tóm được là lỗ vốn hiểu không!

- Vâng ạ!

Hắn lẩm bẩm. Người đàn bà đe:

- Mà chú không được đánh nhau với bọn phòng thuế như lần trước đâu nhé. Chúng nó mà nhớ mặt thì chỉ có nước chết không buôn bán làm ăn gì được đâu. Hiểu không?

Nghe người đàn bà dặn hắn cười khùng khục. Hắn nhớ lại cái cảnh thằng nhân viên thuế vụ bữa trước cố giằng cái bao tải ngô gã đang vác thuê nên bị hắn quay cho một vòng ngã bắn văng xuống vũng nước thải bẩn cạnh nhà ga. (Ngày bao cấp ngăn sông cấm chợ các loại như thóc gạo khoai ngô  sắn chè khô đều là hàng hoá cấm buôn bán).

More...

Truyện ngắn Chuyện đời hắn (phần 1)

By TRỌNG BẢO

            
             

 

Chuyện đời hắn

                                 Truyện ngắn của Trọng Bảo

Hắn mồ côi bố ngay từ đang còn trong trứng. Người đàn bà mẹ hắn trong một cơn cuồng si đầy nhục dục chợt thấy người đàn ông đang nằm trên bụng mình giật giật mấy cái rồi ưỡn người lên thẳng đơ. Hai bàn tay đang xoắn chặt bầu ngực nở nang của bà chợt lỏng ra rũ xuống. Bà hốt hoảng nhận thấy ông ta hình như đã ngừng thở. Bà cuống cuồng đẩy ông ta lăn xuống rãnh luống ngô. Bà vội vã kéo quần lên cho ông ta và cho mình rồi chạy về làng kêu cứu. 
        
        Cả làng đổ ra. Nhưng mà vô phương cứu chữa. Cơ thể người đàn ông đã lạnh. Đôi mắt ông ta vẫn mở nét mặt ông có vẻ viên mãi. Mọi người xúm xít quanh người đàn ông đã chết ồn ào bàn tán. Song rất ít người tin người đàn ông kia bị cảm chết. Họ cũng không tin việc người đàn bà bất chợt đi qua bắt gặp ông ta nằm ở đây chạy về làng kêu cứu. Họ nhìn đám ngô non bị quần nát nhìn bộ quần áo nhàu nát của người đàn bà rồi gật gù. Có ai đó nói bóng gió xa xôi:

- Chết mà sướng thế này cũng đáng để chết lắm chứ!

- Ông này bị trúng gió "phạm phòng" ấy mà!

Người đàn bà cúi gằm mặt. Ngực bà còn rưng rưng. Cái cảm giác tê mê râm ran trong người còn chưa dứt hẳn. Bà lướt nhanh xuống bụng. Bà mơ hồ cảm nhận sự phối hợp đã viên mãn. Bà cũng thảng thốt nhận ra sự hẫng hụt chới với như đang sa xuống một cái hố sâu hun hút mà càng rơi xuống không khí càng loãng càng khó thở. Bà cảm thấy hụt hơi.

Công an và chính quyền khám xét hiện trường nơi người đàn ông là bố hắn chết thẩm vấn người đàn bà là mẹ hắn rất lâu rồi lập biên bản. Đây không phải là một vụ án mạng bởi vì không có ai là thủ phạm cả nhưng tự dưng bà cứ thấy mình chính là sát thủ. Sự ám ảnh đó theo đuổi trong tâm trí của người đàn bà sau này là mẹ hắn.

Hơn chín tháng sau hắn ra đời. Mẹ hắn đặt cho hắn cái tên là thằng cu Lỗi. Cũng chả hiểu tại sao mẹ hắn lại đặt cho hắn cái tên ấy. Hay là tại vì hắn không có bố.

Thế là xóm Củi có một thằng không bố.

Mẹ hắn cúi gằm mặt xuống đất để làm lụng nuôi hắn. Người đàn bà khốn khổ ấy đã sống trong sự tủi hổ để cố gắng nuôi đứa con mồ côi trưởng thành. Làng quê ngày trước âm u hủ tục còn nặng nề. Chuyện không chồng mà chửa là chuyện tày đình. Hợp tác xã vừa mới thành lập. Khí thế lao động sản xuất tập thể đang ngùn ngụt dâng cao. Việc có một xã viên chửa hoang làm cho khí thế thi đua của đội sản xuất số 1 xóm Củi hợp tác xã Cây Cọ sụt giảm hẳn. Ông đội trưởng đội sản xuất đành bố trí cho bà mẹ hắn làm các công việc riêng lẻ để khỏi ảnh hưởng đến khí thế chung của toàn đội. Phụ nữ nông thôn ngày ấy đẻ sau mười ngày đã đi làm đồng. Nông dân làm gì có chế độ nghỉ đẻ có tiêu chuẩn bồi dưỡng gì đâu. Chính vì thế mà mẹ hắn kém sữa. Hắn quặt quẹo ốm o đen chùi chũi. Mẹ hắn bỏ hắn bò lê la ở góc sân kho để rũ rơm. Nhiều bữa hắn ngồi gặm củ sắn sẩn đắng nghét khóc chả ra hơi. Ấy vậy mà hắn cứ lầm lũi lớn lên chả ốm đau gì. Khi hắn to lớn lộc ngộc thì mẹ hắn đổ bệnh. Mái tóc của bà tự dưng bạc trắng. Đôi mắt mờ dần nhìn chả rõ người hay cây cối nữa.

More...

Truyện ngắn từ hơn ba mươi năm trước

By TRỌNG BẢO

            Mùa Xuân 


Lời hẹn đêm giao thừa

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Sắp đến giao thừa trời như bỗng ấm hơn. Núi rừng biên giới đang chuyển sang xuân. Sương rắc nhẹ trên cành cây mặt đất những hạt nước li ti rầm rì kiên nhẫn gọi những mầm xanh. Những bản làng trên lưng chừng núi lung linh ánh đèn mong chờ cảnh giác. Đất nước đang sang xuân trên điểm tựa những người lính chúng tôi không ngủ.

          Trong căn lán của tổ sửa chữa đường dây lên điểm tựa chỉ còn có tôi và Vinh. Những ngày cuối năm này chiếc bánh chưng hộp mứt xếp vào ba lô tiểu đội hữu tuyến của chúng tôi chia nhau thường trực ở các trục đường dây quyết tâm giữ vững liên lạc trong dịp tết. Tuy chỉ còn có hai người nhưng tôi và Vinh vẫn tíu tít sắm sửa để đón giao thừa. Trong căn lán nhỏ vẫn có một cành hoa đào rừng nho nhỏ có mứt kẹo chờ mùa xuân đến. Và điều quan trọng là đúng giao thừa chúng tôi sẽ có khách mà lại là khách con gái nữa nhé. Hai cô y tá ở trường hậu cần quân khu về thực tập tại trạm quân y trung đoàn hẹn sẽ đến "xông nhà" chúng tôi đúng phút đầu tiên của năm mới. Vì vậy chúng tội khẩn trương chuẩn bị nơi tiếp khách. Vinh thì hý hoáy ghép mấy quả pin cũ để thắp những chiếc bóng đèn pin xanh đỏ trên cành đào tôi thì cẩn thận dán mấy tờ tranh và cái lốc lịch mới lên vách. Tờ lịch ngày cuối năm hồng lên trong ánh "điện" của Vinh. Chúng tôi rất vừa ý với căn lán của mình. Giữa lúc đó tiếng chuông máy điện thoại bỗng reo lên gấp gáp. Vinh cầm ống nghe mặt xịu xuống buồn thiu. Tôi hỏi:

          - Có chuyện gì thế?

          - Mất giao thừa rồi! - Vinh lẩm bẩm: - Đường dây lên vị trí chỉ huy tiểu đoàn đứt rồi!

          - Thế hả? - Tôi cũng ngẩn người ra. Đường dây lên điểm tựa lên sở chỉ huy tiểu đoàn chúng tôi đã củng cố rất cẩn thận mấy ngày liền sao lại xảy ra tình huống này. Tôi bảo Vinh:

          - Chắc là tại bị đứt ở đoạn qua "thung lũng cảnh giác" rồi. Biết làm thế nào bây giờ hai cô bạn sắp đến chúc tết hay là chờ giao thừa xong ta hãy đi...

          Vinh lắc đầu:

          - Không được! Chúng mình phải đi ngay thôi. Cậu lấy giấy ghi mấy chữ đặt trên bàn để các cô ấy biết thông cảm.

          Vừa nói Vinh vừa khoác khẩu súng lên vai. Tôi vội xé tờ lịch ngày cuối năm lật mặt sau ghi vội mấy chữ xin lỗi hai vị nữ khách rồi để trên mặt bàn. Đoạn tôi vơ lấy chiếc máy điện thoại và cuộn dây rồi bảo Vinh: "Nào thì đi!".

More...

Truyện ngắn BÀI THƠ TẾT NĂM ẤY

By TRỌNG BẢO

 

BÀI THƠ TẾT NĂM ẤY

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Chỉ còn mấy hôm nữa là đến tết. Cả đơn vị khẩn trương nhộn nhịp chuẩn bị đón năm một mới ở biên cương phía Bắc này. Đối với cánh lính trẻ chúng tôi đây là cái tết đầu tiên xa nhà. Nghĩ cũng vui vui khi còn ở nhà tết đến chả phải làm gì ngoài việc đi chơi với bạn bè. Thế mà bây giờ thằng nào thằng ấy cuống lên lo gói bánh giã giò lo nấu nướng trong mấy ngày tết. 

          Hoa đào

Vốn là một người có "hoa tay" nên tôi được phân công trình bày tờ báo Xuân của chi đoàn. Ngồi viết báo nhưng tôi vẫn nghe rõ tiếng quản lý Giang lẩm nhẩm tính toán ở phòng bên cạnh:

          - Một trăm năm mươi ki-lô-gam gạo nếp hai mươi ki-lô-gam đậu xanh gói năm lạng gạo một cái bánh vị chi mỗi người được một cái rưỡi.

          Đầu óc tôi như để hết ngoài chỗ anh em đang làm cỗ nghĩ mãi mà chả viết được chữ nào. Tờ báo tường còn một khoảng trống rõ to. Có lẽ đành phải vẽ vào đó một cành hoa đào và một bài thơ ngắn vậy. Nghĩ vậy tôi lôi giấy bút ra. Nhưng vò đầu bứt tai mãi tôi vẫn chưa nghĩ được một câu nào. Giữa lúc đó thì quản lý Giang hô mọi người chuẩn bị gói bánh chưng. À phải rồi tôi sẽ viết một bài thơ về cái bánh chưng xanh có khi được đấy. Nào thử xem sao. Tôi loay hoay một hồi lâu mới viết được mấy câu:

          Chiến trường đánh giặc xa xôi
          Xuân về bánh cũng theo người hành quân
          Những khi nấu bánh trong hầm
          Khói cay xè mắt long thầm nhớ ai?
          Cả đơn vị toàn con trai
          Bánh đùm lóng ngóng cười hoài với nhau
          Gian lao hẹn những Tết sau
          Mùa Xuân trọn vẹn một màu trời xanh...

          Sửa lại đôi chút tôi chép bài thơ vào tờ báo tường. Vừa xong thì cánh lính trẻ đi lấy củi về ùa vào. Chúng nó vừa đọc các bài báo vừa sôi nổi bình luận. Thằng Đào nói oang oang như lệnh vỡ:

          - Bịa... bịa... làm quái gì có chuyện nấu bánh trong hầm!

          - Có đấy! - Đại đội trưởng Quyết đứng ở phía sau từ bao giờ lên tiếng: Hồi đánh Mỹ chiến đấu ở vùng địa đạo Củ Chi bộ đội và nhân dân phải nấu bánh dưới hầm đấy!

More...

Truyện ngắn CÁI CHẾT CỦA LÃO DỞ NGƯỜI

By TRỌNG BẢO

            Cây sấu HN   

Cái chết của lão dở người

Truyện ngắn của Trọng Bảo

Lão dở người vác cái bao tải rách lên vai. Hôm nay lão gặp may. Một ngôi nhà là trụ sở công ty tư nhân đang đục phá sửa chữa. Đám thợ vứt ra hè đường một đống sắt vụn cong queo. Ông chủ công ty nhìn thấy lão đang móc tìm kiếm ở cái thùng rác bên đường liền gọi sang và hào phóng cho lão luôn đống sắt vụn. Chỗ sắt vụn đầy sét gỉ phải đến hai chục cân. Lão oằn lưng vác cái bao tải nặng ra phía bờ sông. Số sắt vụn này lão kiếm được hơn trăm ngàn là cái chắc.
       Cân xong bao tải sắt vụn lão dở người lại vào phố. Con mụ Béo chuyên thu mua đồ phế liệu chê ỏng chê eo sắt gỉ quá chỉ đưa cho lão một trăm hai mươi ngàn đồng. Thôi thế cũng tốt. Lão nghĩ. Lão sẽ vào phố chén một bát phở ngon hết hai mươi ngàn đồng. Còn một trăm ngàn lão sẽ cất kỹ dành dụm thành một khoản để đem về quê. Ở quê lão còn một thằng cháu là con cô em gái út. Nó ốm yếu thường xuyên phải đi viện. Lão thương nó lắm. Lão ra thành phố bới rác kiếm tiền dành dụm từng trăm gửi về giúp em gái chữa bệnh cho cháu. Hôm lão đi thằng bé cứ túm lấy áo lão rơm rớm nước mắt:
        - Bác đi Tết nhớ về với cháu nhé!
        - Ừ! - Lão xoa đầu nó và dặn: - Ở nhà cu nhớ không được ra bờ ao chơi nhỡ ngã xuống ao thì khốn đấy!
        Thằng bé bị bệnh tim. Một hôm lão vừa đi bắt cua về xuống cái ao đầu ngõ rửa chân thì thấy thằng cháu đang ngớp ngớp vùng vẫy ở dưới cầu ao. Lão vứt cả giỏ cua nhào xuống ao lôi nó lên. May mà nó mới ngã xuống chỉ uống vài ngụm nước. Bệnh tim của nó nặng dần. Năm lên lớp bốn thì hay bị ngã ngất nên không tiếp tục đi học được nữa. Nghe nói muốn mổ tim phải mất hàng chục triệu đồng. Chồng cô em gái út tai nạn sập lò gạch chết sớm nhà nghèo lấy đâu ra mấy chục triệu đồng để chữa bệnh cho con. Tiền mua thuốc hàng tháng còn chả đủ nữa là. Lão nghe người ta nói thành phố dễ kiếm tiền. Thế là lão bỏ sào ruộng lại cho cô em gái út rồi theo đám thanh niên lên thành phố. Lão sẽ kiếm tiền thật nhiều tiền để giúp cô em út chữa bệnh cho con.
        Lên đến thành phố lão ra ngay chỗ "chợ người" tìm việc. Nhưng những người tìm thuê "cửu vạn" thường chẳng bao giờ để ý đến lão. Có lẽ họ nghĩ là lão già cả chả làm nổi những việc nặng nhọc. Thế nên lão đành phải đi bới rác nhặt nhạnh những đồ phế thải bán cho bọn thu mua sắt vụn. Nhặt những bao túi ni-lông vỏ bia vỏ chai sắt vụn người ta vứt đi bán cho bọn ve chai mỗi ngày lão cũng kiếm được ngày nhiều ba chục ngày ít hai chục ăn uống rồi cũng để dành được chục ngàn mỗi ngày hơn cả làm ruộng ở quê mỗi vụ được vài tạ thóc ăn chả đủ làm gì dám đem bán lấy tiền.

More...

Truyện ngắn đăng VanDanViet.net

By TRỌNG BẢO

Thời trai trẻ - Truyện ngắn của Trọng Bảo
Thời trai trẻ
 
                                                                    Trọng Bảo


         
Dễ đến ngót bốn mươi năm rồi gã mới về làng.

Một đời phiêu bạt quê người làm dân ngụ cư tứ xứ trong lòng gã luôn luôn có cái cảm giác tha hương. Quê hương bây giờ quang cảnh xưa cũ không còn nữa. Nhưng khi vừa bước chân lên bến sông quê nhìn thấy cây gạo già sù sì mốc meo trong lòng gã chợt thấy nao nao. Đất phù sa dưới chân râm ran như nhận ra bàn chân gã đã từng qua đây hơn ba mươi năm trước. Bến sông làng nhộn nhịp hơn xưa. Đám thanh niên vác cờ trống qua sông lên thị xã cổ vũ bóng đá. Lũ con gái đã đến tuổi hay "đi đêm" bê chậu quần áo ào xuống bến. Không ai biết gã là ai. Phải đến hơn chục năm sau khi gã rời làng ra đi chúng mới sinh ra nên làm sao mà biết gã. Cũng có mấy cô cậu tò mò nhìn ông già mặt mày khô héo đang dò dẫm leo lên dốc. Chắc họ nghĩ gã là một kẻ hành khất qua đường.

Về đến đầu làng gã dừng lại quan sát. Không thấy dấu tích ngôi miếu cổ và cây duối già ở đâu. Có lẽ chỗ cây duối và ngôi miếu chính là cái nhà văn hoá của làng bây giờ. Một con đường thẳng tắp láng xi măng chạy xuyên qua làng. Đây chính là con đường khấp khểnh những mô đá bụi cây chạy dọc hai xóm ngày xưa mà gã hay đi về. Làng xóm thay đổi nhiều quá chả còn nhận ra nhà nào nữa. Gã định tìm và nhà thằng em họ nhưng không biết lối nào mà lần. Gã tần ngần rồi dừng lại đánh tiếng hỏi một bà đang hái rau muống ở đám ruộng bên đường:. 

- Cụ ơi! Cho tôi hỏi nhờ một tý!

Bà già dừng tay ngẩng mặt lên.

- Ơ... ơ....

Cả gã và người đàn bà đều há mồm rồi kêu lên. Họ đều nhận ra nhau. Gã lúng lúng chào không thành tiếng. Mãi gã mới sực nhớ và hỏi:

- Cô... cô... À... bà... bà cho tôi hỏi lối vào nhà chú Tiết?

Người đàn bà cũng ấp úng mãi mới trả lời:

- Đi... đi... thẳng đến chỗ ngôi nhà hai tầng kia rẽ trái là đến.

Gã ậm ừ trong cổ "vâng... vâng..." rồi quýnh quáng bước đi. Người đàn bà cứ đứng sững mãi giữa ruộng rau nhìn theo hút lão. Từ khoé mắt nhăn nheo của bà ứa ra một giọt lệ.

*

         Ông em họ gã vừa bưng mâm lên vừa bảo:

- Mời bác ăn cơm rồi nghỉ sớm cho đỡ mệt đi đường xa thế!

Gã nhìn mâm cơm đầy những thức ăn ngon. Quả là bây giờ khác ngày xưa nhiều quá. Ngày gã còn ở làng cơm độn sắn chả đủ ăn. Ngày ấy gã là thằng thanh niên to khoẻ nhất làng. Khi gánh bùn vớt từ dưới ao lên đổ ruộng mỗi gánh của gã đều từ bảy tám mươi cân trở lên. Ông thư ký đội sản xuất lần nào ghé vai nhắc nửa gánh bùn của gã để cân đều méo cả nặng méo vì nặng. Đi gánh lúa cũng vậy. Có hôm gã chất lúa nặng quá gãy cả đòn gánh phải dùng bằng đòn ống mới chịu nổi. Gã làm khoẻ nhưng ăn cũng khoẻ. Mỗi bữa gã phải ăn hết năm đến sáu lạng gạo. Ngày ấy chỉ có cơm là chủ yếu thức ăn chả có gì. Có tinh bột lèn chặt dạ dày là tốt lắm rồi. Bây giờ nhìn mâm cơm ú ụ những món ngon gã lại bùi ngùi nhớ ngày còn ở làng. Ông em họ giục:

- Bác ăn đi rồi nghỉ sớm...

Lão đắn đo một lúc rồi nói:

- Lúc nãy tôi gặp bà Sâm ở đầu làng... Bà ấy hiện nay thế nào chú nhỉ?

- Bà ấy sống một mình ở cuối làng.

- Thế con cháu của bà ấy làm gì?

Ông em họ trố mắt nhìn gã lộ vẻ ngạc nhiên và hơi bực tức. Nhưng rồi chợt nhớ ra là gã đã biệt tăm gần bốn chục năm nay mới về làng nên ông dịu lại. Ông bảo:

- Bà ấy làm gì có chồng mà có con cháu...

- Thế...

- Thế gì! Tại bác mà bà ấy nhỡ nhàng khốn đốn vậy.

- Tại tôi...

Ông em họ lại lộ vẻ bức xúc:

- Thì tại cái vụ bác với bà ấy nên...

Gã đặt đôi đũa xuống mâm. Miếng thịt gà đang nhai trong miệng gã bã ra nhạt thếch. Gã ngượng ngập nhìn ông em họ. Nét mặt gã sạm đi nhăn nhúm. Trong đầu gã câu chuyện từ ba mươi tám năm trước chợt hiện lên.

Ngày ấy gã khoẻ như trâu. Ăn uống kham khổ làm việc quần quật mà sinh khí trong người gã cứ rừng rực chỉ chực phì ứa ra. Sáng nào ngủ dậy gã cũng phải thay giặt cái quần lót ướt nhoe nhoét. Gã luôn luôn thấy bức bối ham muốn. Nhìn đám con gái xắn cao quần tận bẹn căng mông cúi người vớt đập bèo hoa dâu là trong đầu gã lại nghĩ đến nhiều chuyện hấp dẫn.

Trong đám con gái làng ngày ấy cô Sâm tuy không đẹp nhưng có nhiều nét hấp dẫn đến mê mẩn gã. Là một thôn nữ mà cô có nước da trắng như bột lọc. Bộ ngực của cô nở nang tròn trịa nhìn đến đau nhức cả hai mắt. Gã cứ phừng phừng như đang bị sốt mỗi khi nhìn thấy cặp đùi trần tròn trịa và trắng mịn của cô Sâm. Gã cứ hình dung về phía trên cặp đùi ấy như thế nào. Một lần gã ngồi sinh hoạt đoàn phía sau cô Sâm. Gã chả nghe được câu nào của anh bí thư chi đoàn đang phổ biến nghị quyết. Trong đầu gã chỉ nghĩ đến thân hình tròn lẳn hấp dẫn của cô Sâm đang ngồi ở hàng ghế phía trước. Đột nhiên một trận gió mạnh thổi tắt phụt chiếc đèn trên bàn chủ toạ. Không cưỡng lại được gã liền thò tay luồn qua nách cô. Khi bàn tay gã vừa kịp chạm vào một bầu vú to tròn căng mềm mại đầy sự hấp dẫn thì Sâm đẩy tay gã ra chuồi người đứng bật dậy. Cô biết ngay thủ phạm vừa sờ soạng mình là ai nhưng không dám kêu vì sợ và xấu hổ.

Sau lần ấy cô luôn tìm cách tránh xa gã. Nhưng gã không để cô yên. Gã luôn tìm cách để sát lại gần Sâm. Chi đoàn lao động gây quỹ mua tặng phẩm tặng đoàn viên nhập ngũ vào Nam chiến đấu. Mọi người bàn lên núi chặt củi bán. Lên đến rừng thấy gã kè kè bên mình Sâm sợ lắm. Cô phải luôn đi sát đám con gái. Thế mà cũng không tránh khỏi một lần hơi châm chân khuất sau gốc cây cổ thụ cô đã bị gã bóp mạnh trên ngực. May mà ngày ấy con gái toàn đeo loại "phụ tùng" cứng như nắp ấm nhôm nếu không thì cô bị thâm tím hết ngực.

Trên đường về Sâm càng hoảng vì mình sức yếu với gánh củi độ bốn mươi cân mà cứ bị tụt lại phía sau. Thấy gã dừng lại như có ý chờ cô tái mét mặt tim đập thình thịch. Hai chân Sâm líu díu bước không nổi khi lên dốc. Gã dừng lại bên lối đi. Sâm lập cập đi đến. Gã nhấc luôn gánh củi trên vai cô đặt lên vai mình. Hai vai hai gánh củi mà gã cứ đi phăm phăm. Sâm cầm con dao chặt củi cứ phải chạy gằn mới kịp gã. Về đến gần làng Sâm bảo:

- Trả lại tôi gánh củi đi...

- Hừ... thêm một đoạn nữa đến đầu làng đã...

Đến đầu làng gã đặt gánh củi của Sâm xuống. Cô chờ gã bước đi mấy bước mới dám đến nhấc gánh củi của mình lên vai.

Sau mấy bận không thấy Sâm phản ứng quyết liệt nên gã càng lấn tới. Nhưng dù sao cũng chỉ là quờ quạng bên ngoài. Lúc thì chạm ngực lúc xoa lưng véo sườn Sâm. Gã càng thấy bức bối muốn biết sau lần vải quần áo những bí mật của người con gái như thế nào. Chính sự nghĩ ngợi hình dung làm cho gã thêm nhiều buổi sáng ngủ dậy phải đi giặt quần lót. Gã quyết tâm phải đạt đến mục địch cuối cùng của mình.

Thời cơ giúp cho gã làm việc ấy là một buổi trưa trên bãi ngô vắng vẻ ven sông. Sâm mải cắt cỏ quên mất đã quá trưa. Khi cô giật mình ngẩng lên nhìn thì bãi sông đã vắng ngắt. Mọi người đã vượt qua đê về làng. Sâm cuống quýt vơ vội những đống cỏ non vừa cắt ấn vào quang gánh. Cô chưa kịp nhấc gánh cỏ lên vai thì có tiếng loạt soạt từ trong bãi ngô đang trổ cờ cao vút đầu người. Gã bất ngờ xuất hiện ngay trước mặt Sâm. Cô hốt hoảng khi nhìn thấy ánh mắt thèm muốn của gã. Sâm hất gánh cỏ khỏi vai định bỏ chạy. Nhưng cô chỉ chạy được vài bước đã nằm gọn trong vòng tay to khoẻ của gã. Cô trằn người quẫy đạp vùng vẫy. Nhưng cô làm sao mà thoát khỏi vòng chắc chắn như cái đai thùng của gã. Gã đè nghiến cô xuống rãng ngô. Gã giật đứt tung hàng cúc áo ngực Sâm. Cái cooc-xê lật ra. Gã nhìn như hút hồn vào cặp vú to tròn với đôi nhũ hoa màu đỏ sẫm. Sâm van vỉ xin gã buông tha cho cô. Nhưng tiếng kêu của cô hốt hoảng lập cập tuyệt vọng. Bàn tay của gã lần xuống phía dưới. Sợi chun quần của Sâm đứt phựt. Cả hai lăn lộn thêm một lúc nữa. Sâm bất lực nằm im khi gã đã đặt được cái muốn đặt vào vị trí. Chỉ cần gã rướn người lên một cái là cô sẽ mất tất cả. Cô bưng mặt khóc nức nở rồi đột nhiên gào lên: "Ôi mẹ ơi!".

Nghe tiếng cô gọi mẹ gã sững lại. Cả người gã co rúm như bị điện giật. Gã lật người lăn sang một bên nhỏm người dậy ngơ ngác nhìn Sâm. Sâm cũng ngồi dậy. Gã lẩm bẩm: "Sâm về đi!". Sâm lảo đảo đứng dậy. Rồi cứ thế một tay túm cạp quần một tay giữ ngực áo cô vừa khóc vừa chạy lên bờ đê. Có ai đó nhìn thấy cô như vậy vội kêu cứu. Rồi tiếng người hô hoán hò hét loạn xạ trên bờ đê. Đám người cầm gậy gộc xẻng cuốc lao xuống bãi ngô để bắt kẻ hiếp dâm.

Nhưng trong khi đám người vây bắt hung thủ này đang mải xúm xít hau háu mải nhìn tang vật là chiếc cooc-xê màu đỏ vướng trên thân cây ngô thì gã đã lặn sâu xuống đáy sông nhao sang bên kia bờ...

*

Mấy ngày liền sau đó gã không dám bén mảng về làng.

Gã lẩn trốn chui lủi ở khu vực bãi tha ma Gò Mả nơi dân làng vẫn đồn đại là có ma nên ít người dám lai vãng kể cả ban ngày. Buổi sáng khi còn tối đất gã đã rời khỏi chỗ nằm ngủ là ngôi mộ xây cất bằng xi măng chui vào bụi cây xấu hổ ven đường nghe ngóng tình hình. Đám đàn bà con gái đi chợ sớm bàn tán râm ran về câu chuyện của gã ở bãi ngô. Những tiếng cười hi hí không dứt khi họ nhắc đến chuyện nhặt được cái cooc-xê màu đỏ bị dứt đứt dây đeo của cô Sâm. Chiếc cooc-xê ấy hiện nay đang được công an xã giữ cẩn thận làm vật chứng.

Qua câu chuyện của họ gã biết là công an đang truy tìm mình ráo riết. Chỉ cần gã ló mặt về làng là sẽ bị tóm cổ đưa đi tù ngay. Xã đang ra sức phấn đấu giữ danh hiệu 10 năm quyết thắng thế mà lại xảy ra chuyện động trời như vậy.

Vậy là gã không thể về làng được nữa rồi. Gã chui ra khỏi bụi cây xấu hổ quay trở lại khu tha ma Gò Mả.

Nằm lăn ra cái rãnh láng xi măng của ngôi mộ gã chợt thấy đói cồn cào. Ba ngày rồi gã chưa có được một bữa nào ra hồn. Bữa thì mấy củ khoai sống bữa dăm củ sắn luộc gã thó được trong bếp nhà lão Ngạn ở cuối làng. May chiều hôm qua có một người chết ở làng bên đưa đến chôn ở khu Gò Mả khi những người đưa ma về hết gã đi qua chỗ ngôi mả mới vớ luôn được bát cơm quả trứng họ đặt cúng trên nấm đất vừa đắp. Mẹ kiếp! Chắc là bát cơm và quả trứng cúng này từ hôm trước nên nguội lạnh ám toàn mùi hương khói gã ăn vào thấy bụng cứ lâm râm đau mãi. Gã phải tuốt một nắm búp ổi non nhai nuốt vào mới thấy cơn đau đơ đỡ.

Không ngờ chuyện trở thành nghiêm trọng đến thế. Gã lẩm bẩm: "Đã đã xơ múi được quái gì đâu ngoài việc nhìn thấy thật gần bộ ngực trần tuyệt đẹp của cô Sâm thế mà họ truy sát mình ghê thế!".

Hôm ấy khi cô Sâm kêu khóc và đột nhiên gọi mẹ khiến gã giật mình bừng tỉnh. Cơn dục vọng trong người gã xẹp ngay xuống. Gã thảng thốt nhớ đến mẹ. Mẹ vốn là một người đàn bà đẹp con nhà giàu. Mẹ gã do bị thất tiết với một anh học trò trên tỉnh nên phải lấy bố gã-một kẻ phàm phu tục tử. Bố gã chuyên làm nghề ba toa mổ lợn ở phố chợ. Bố gã ngày ấy cũng to khoẻ như gã bây giờ. Mẹ gã lại yếu ớt mỏng manh "lá ngọc cành vàng" làm sao mà đáp ứng nổi. Nhiều đêm mẹ gã phải bỏ chạy ra ngoài hè ngồi. Bố gã lao ra lôi mẹ vào buồng. Mẹ gã khóc lóc van xin thảm thiết nhưng bố nào có tha. Khi đã lớn hiểu mọi chuyện gã thương mẹ lắm. Gã còn nhớ nhiều bận mẹ không chịu nổi đã định dắt gã bỏ trốn. Nhưng rồi chẳng biết đi đâu mẹ gã lại đành cắn răng chịu đựng. Cuộc đời mẹ gã là những tháng ngày lao dịch trên giường ngủ cho đến tàn lực kiệt sức. Mẹ gã chết do mắc bệnh lao vì làm việc quá sức và chịu đựng những sự dày vò triền miên của ông chồng ba toa. Có lẽ vì thế mà khi cô Sâm bất ngờ gọi mẹ mà đã ngăn chặn được hành động cưỡng bức của gã. Nhưng mọi việc đã toé loe hết cả lên sau chuyện xảy ra trên bãi ngô. Bây giờ nghĩ lại gã mới thấy ân hận vì hành động của mình. Gã nghĩ hay là về làng đầu thú. Nhưng gã lập tức gạt ngay ý định dại dột ấy. Vì ra đầu thú gã sẽ vào tù là cái chắc...

Cơn đói tiếp tục hành hạ gã. Gã chui ra khỏi khu Gò Mả um tùm những cây sim cây mua và lau sậy. Cũng do đói quá và mải đào bới tìm kiếm mấy củ khoai lang nhổ mấy khóm sắn trên bãi đất cạnh khu Gò Mả mà gã không chú ý có những tốp người đang giả vờ đi chăn vịt đi thăm đồng lặng lẽ tiến dần về phía bãi tha ma. Họ đã phát hiện ra nơi ẩn nấp của gã. Vòng vây đã khép kín. Khi gã đang nhồm nhoàm nhai một củ khoai lang sống thì đám công an và dân quân xông đến. Gã vừa kịp nhỏm dậy thì đã bị mấy người lao vào quật ngã. Họ dùng đòn ống và gậy gộc giằn ngửa gã ra đám đất nhão nhoẹt. Gã cố sức giãy giụa kháng cự lại. Nhưng một mình gã chống lại làm sao được cả đám đông. Họ trói nghiến gã lại như trói một con lợn chuẩn bị giết thịt. Mấy người gào lên vẻ đắc chí:

- Phen này thì mày có chạy đằng trời cũng đừng hòng mà thoát!

- Hừm... hừm...

Gã gầm gừ. Miếng khoai lang sống chưa kịp nuốt nghẹn tắc trong cổ họng.

Đám người hỉ hả giong gã về làng. Theo lệnh ông công an xóm họ quàng lên người gã cả mấy gốc sắn gã vừa nhổ trộm và dẫn gã đi bêu khắp làng. Cả làng náo nhiệt lên như có hội. Tất cả đổ xô ra xem bắt được kẻ hiếp dâm. Trẻ con reo hò rồng rắn đi theo đoàn người dẫn giải gã. Gã chẳng nhìn ai. Mặt gã lầm lầm lì lì vẻ bất cần đời. Sau khi đi một vòng quanh làng gã được đưa về sân kho của đội sản xuất số 1. Tại đây gã được thông báo đã bị khai trừ khỏi đoàn buổi chiều sẽ bị dẫn lên giao cho công an huyện xử lý. Gã bị tạm giam vào gian kho vẫn dùng để chứa phân hoá học ở góc sân. Gian nhà ẩm thấp hôi hám đầy muỗi gián.

Buổi trưa trên chỗ nhà kho chứa thóc đám dân quân và công an tổ chức ăn mừng. Hợp tác xã vừa kéo lưới đánh cá ở cái ao công hữu đã thưởng cho họ mấy cân cá mè. Đám người ăn uống ồn ào. Mãi quá trưa ông công an xóm mới đem đến cho hắn một loa cơm và cái đầu cá toàn xương là xương. Gã được cởi trói để ăn cơm. Gã vồ lấy loa cơm và lấy và để. Gã đói đến mềm người ra rồi. Ăn hết loa cơm đầy gã vẫn thấy đói. Ông công an xóm định trói gã lại để khoá cửa nhà kho thì gã đòi đi tiểu. Ông gí nòng súng CKC vào lưng gã dẫn ra phía sau nhà kho. Ông cảnh cáo gã đừng có mà tìm cách chạy trốn thêm nặng tội. Gã lừng khừng mở khuy quần. Và nhanh như chớp gã né người sang bên tay phải túm nòng súng kéo lên phía trước tay trái quại luôn một đấm ngược về phía sau. Ông công an bị kéo lao người về phía trước. Một tiếng nổ rất đanh phát ra đồng thời với tiếng kêu rú lên đau đớn của ông công an xóm. Quả đấm như trời giáng của gã làm ông công an gãy mất mấy cái răng cửa. Ông ta xiết cò là theo phản xạ. Viên đạn CKC cày xuống mặt đất tung bụi. Ông công an vội buông khẩu súng ôm lấy cái mồm đầy máu.

Nghe tiếng súng nổ và tiếng kêu cứu đám dân quân công an vội vứt bát đũa lao đến. Tiếng người hô hoán ầm ĩ:

- Tù... tù... nhân... trốn mất rồi...

- Bắt... bắt lấy nó...

- Báo... báo động! Gõ kẻng báo động ngay!

Mọi người chạy ra phía sau nhà kho. Ông công an xóm vẫn ôm chặt mồm ú ớ. Ông chỉ tay ra phía bờ sông. Mọi người rầm rập đuổi theo hướng tay ông công an chỉ. Tiếng kẻng báo động nổi lên dồn dập. Bóng gã mất hút trong bãi ngô cao vút đầu người. Mọi người lao xuống bãi ngô. Nhưng họ làm sao mà nhanh bằng gã. "Tũm" một tiếng gã đã mất hút dưới dòng nước sông đang cuồn cuộn chảy. Khi đã xuống nước rồi thì gã như biến thành con cá đừng hòng kẻ nào bắt được gã nữa.

Từ hôm ấy gã bắt đầu một cuộc sống tha hương. Gã lên thành phố rồi ngược lên biên giới phía bắc. Gã làm thuê làm mướn kiếm ăn. Nhưng ngày ấy đi đến đâu cũng phải có căn cước giấy giới thiệu giấy chứng nhận ở đâu cũng phải đăng ký tạm trú nên gã rất khó mà ở yên một chỗ. Gã đã phải mấy lần trốn chạy sự truy tìm của công an. Gã đã nghĩ đến chuyện vượt giới tuyến trốn vào miền Nam. Nhưng đi bằng cách nào gã nghĩ mãi không ra. Một hôm ngồi vạ vật ở một ga xép  thấy một đoàn bộ đội hành quân vào miền Nam chiến đấu gã chợt nảy ra một tính toán táo bạo. Chả khó khăn gì gã đã lấy trộm được một chiếc ba lô của đoàn chiến sĩ đang đứng ngồi la liệt trên sân ga.

Mặc bộ quần áo Tô Châu mới tinh vào gã có vẻ chững chạc như một anh bộ đội thực sự. Rồi ba lô trên vai ngụy trang trên lưng gã trà trộn vào đoàn quân đang tiến về phương Nam. Ai hỏi gã đều nói là bị lạc đang đi tìm đơn vị. Các chiến sĩ trẻ vui vẻ mời gã ăn chung nắm cơm chia cho gã vài phong lương khô 701. Họ rất thích gã bởi tính tình gã vui vẻ cởi mở. Đặc biệt là họ mê giọng kể chuyện hấp dẫn của gã. Không cần mở sách gã nhưng có thể đọc một cách vô cùng diễn cảm từng chương hồi của truyện Tây du ký hoặc Tam quốc diễn nghĩa. Một chiến sĩ trẻ bảo gã:

- Hay là anh đừng đi tìm đơn vị cũ nữa xin vào đơn vị này với bọn em luôn. Đằng nào cũng chả vào Nam chiến đấu.

- Liệu như thế có được không?

- Được chứ! Xin vào miền Nam chiến đấu ai lại ngăn cản trừ khi anh xin vào đơn vị lui trở về hậu phương thôi.

Nghe vậy gã tưởng cứ đi theo các đơn vị quân đội dù khó khăn gian khổ nhưng nhất định sẽ vào được miền Nam. Gã không biết là quân đội có kỷ luật rất nghiêm khắc quản lý bộ đội rất chặt chẽ. Một kẻ trà trộn như gã không thể đi theo bất cứ đơn vị nào vượt giới tuyến vào miền Nam nếu không có quân số biên chế rõ ràng. Gã lại chẳng có bất cứ một thứ giấy tờ tuỳ thân nào. Vào đến tuyến lửa Quảng Bình gã bị quân pháp bắt giữ. Họ đưa gã trở lại phía sau để xác minh. Dọc đường trở lại hậu phương trong một trận máy bay địch bắn phá nhà ga anh bộ đội dẫn giải gã bị thương nặng. Gã cõng anh đến một trạm cấp cứu rồi trút bỏ quân phục trở lại làm một kẻ lang thang làm thuê nay đây mai đó. Khi miền Nam đã hoàn toàn giải phóng thì việc gã vào Nam chả khó khăn gì nữa. Rồi cuộc đời lang bạt kiếm sống ở chốn phương Nam mấy chục năm trời đã giúp gã có một gia đình có một cơ nghiệp. Hai thằng con gã cũng đã nên người. Nhưng gã cứ luôn canh cánh một nỗi nhớ quê hương.

Gã đã trở về làng sau gần bốn mươi năm tha hương như thế.

*

     Ăn cơm xong ông em họ bảo gã:

        - Bác mệt cứ ngủ trước em đi họp thôn đây!

        - Có việc gì mà phải họp cả buổi tối thế?

        - Họp bàn ngày mai khai móng xây "nhà đại đoàn kết" cho bà Sâm!

        - Bà ấy chưa có nhà à?

        - Căn nhà của bà ấy xập xệ lắm rồi không xây lại thì mùa mưa bão năm nay khó mà trụ được nữa. Vì còn thiếu tiền nên phải họp vận động bà con đóng góp giúp bà ấy thêm một ít nữa...

        - Vậy à! Chi phí xây nhà cho bà ấy khoảng bao nhiêu?

        - Dự tính xây ba gian nhà cấp bốn hết độ gần ba chục triệu.

        Gã đặt vội chén nước xuống bàn quờ tay với cái túi cũ kỹ của mình để ở góc tràng kỷ. Gã mở túi rút ra một cọc tiền toàn loại năm trăm nghìn đồng đưa luôn cả cho ông em họ và bảo:

        - Cho tôi xin đóng góp một chút. Tôi muốn tạ lỗi với bà ấy...

        Ông em họ trố mắt nhìn gã. Thì ra gã là một tên hào phú thực sự. Gã ăn mặc lôi thôi như một kẻ hành khất là để che mắt bọn trộm cướp trấn lột khi mang một số tiền lớn đi đường. Ông em họ nghiêm nét mặt bảo:

        - Bác cất ngay tiền đi! Bác tưởng bà ấy sẽ nhận số tiền này của bác à! Hừ... chuộc lỗi... Bác định chuộc lỗi thế nào! Với bấy nhiêu tiền liệu bác có chuộc nổi tội lỗi của mình đã gây ra với cuộc đời bà ấy không? Bà ấy cả đời cô quạnh không lấy được chồng không con cái cũng chỉ vì một lỗi lầm thời trẻ của bác đấy hiểu không!

        Gã sững sờ trước lời lẽ của ông em họ. Tay gã cầm tập tiền run run. Ông em họ đi rồi gã vẫn ngồi bần thần ngơ ngác. Gã hiểu sai lầm từ thời trai trẻ ấy của mình chẳng bao giờ còn có thể sửa chữa được nữa.

        Hôm sau ngôi nhà đại đoàn kết của bà Sâm được khai móng. Trong số người đến làm giúp có một ông già hì hục bê xếp gạch ở mãi ngoài góc vườn. Chả mấy người biết ông ta là ai. Buổi trưa bà Sâm làm vài mâm cơm đạm bạc mời những người đến "làm mải" bữa khởi công. Khi mọi người gọi nhau vào mâm thì ông ta lặng lẽ đi ra phía cổng. Vừa định bước qua rãnh nước để đi tắt về nhà ông em họ thì ông ta nghe tiếng có người nói:

         - Ông ở lại ăn bát cơm làm mải đã!

         Gã giật mình quay lại. Gã nhìn thấy bà Sâm đang đứng sau bụi chuối bên lối đi. Dáng bà khô héo xiêu xiêu trong gió bấc...

 Hà Nội tháng 2-2010
Trọng Bảo

 

 

Trọng Bảo

© Tác giả giữ bản quyền.

. Cập nhật theo nguyên bản của tác giả gởi từ Hà Nội ngày 28.12.2010

Xin Vui Lòng Ghi Rõ Nguồn vandanviet.net Khi Trích Đăng Lại.

More...

Truyện ngắn đăng trên VănThơViệt.com

By TRỌNG BẢO

 

Truyện ngắn đăng trên VănThơViệt.com

       Gánh sá­n
 

Người bán sắn luộc

Truyện ngắn của Trọng Bảo

Thấy chị xếp những củ sắn luộc vào thúng bé Thư hỏi:

- Bây giờ mà ở Hà Nội người ta vẫn phải mua sắn để ăn ạ?

- Ăn chứ! Họ vẫn ăn thì mẹ con mình mới bán được sắn luộc để có tiền để đong gạo đấy con ạ!

- Thế họ cũng bị đói ạ?

- Không! Họ không đói mà họ mua làm quà ăn cho lạ miệng bảo là thứ đặc sản đấy con ạ!

- Con ứ thích ăn sắn!

- Bé Thư vừa ngồi xuống bên chị vừa thủ thỉ dặn mẹ: 

- Chiều về mẹ mua cho con một cái bánh mỳ nhé!

 Chị ôm lấy con gái cọ cọ má mình lên hai má bầu bĩnh của nó lòng trào lên một tình cảm khó tả như những lúc phải xa con dù chỉ là một ngày. Cuộc sống khó khăn thiếu thốn bệnh tật nên chị không thể chăm lo cho con bé tốt hơn. Những lúc đưa con đi học thấy con bé không có cặp sách mới không có quần áo đẹp bằng các bạn chị cứ thấy tủi thân. Bé Thư tuy mới học lớp một nhưng nó rất thương mẹ. Nó học được ở mẹ tính tự lập chịu đựng. Nó ít đòi hỏi vòi vĩnh mẹ những điều không thể. Mẹ đi vắng nó tha thẩn chơi quanh quẩn ngoài cổng để trông nhà. Buổi trưa nó tự lấy nồi cơm nguội mẹ để phần trong chạn ra ăn rồi đi học. Giờ ra chơi các bạn cùng lớp kéo nhau ra ngoài cổng trường ăn quà thì nó loanh quanh ở gốc bàng sân trường ngửa cổ lên mong sao có một quả bàng chín bỗng nhiên rơi xuống như quả thị vàng trong chuyện Tấm Cám.

Với gánh sắn luộc trên vai chị xuôi theo đò dọc ra thành phố. Bác lái đò biết chị nghèo nên thường cho khất tiền đò lúc về mới lấy. Nhiều lần thấy chị ế hàng vì bị công an đuổi không cho bán rong trên phố bác cũng không hỏi tiền đò của chị. Thuyền cập bến. Chị cất gánh nhanh nhẹn bước lên bờ. Bác lái đò nói to với đám ngưòi đi chợ:

- Chiều nay năm giờ đò ngược nhá! 

Chị mở thúng xếp những khúc sắn luộc lên mẹt trùm tấm ni-lông trong suốt cho khỏi bụi rồi quẩy gánh vào phố. Những đường phố nào chị đã từng qua chỗ nào người ta hay mua sắn luộc của chị chị đều nhớ hết. Chị nhớ có một cái phố rất dài người ta bán toàn đồ chơi cho trẻ em. Một hôm quẩy gánh sắn luộc đi qua nhớ đến bé Thư ngồi nặn đồ chơi bằng đất sét ở nhà chị đánh bạo hỏi một cô bán hàng:

- Con búp bê kia bao nhiêu tiền hả cô?

 Cô chủ hiệu đang chăm chú tô son móng tay trợn mắt lên:
        - Bằng cả ba bốn cái nương sắn nhà bà đấy! Định mua hả? 

- Không... tôi... tôi...chỉ... 

Chị ấp úng. Cô chủ hiệu cau có:

- Mua không mua mới sáng sớm ra đã ám! Thôi biến đi để người ta còn đốt vía...

More...

Truyện cực ngắn SỐ LÀM QUAN

By TRỌNG BẢO

                Kháng chỉ 

Số làm quan

Truyện cực ngắn của Trọng Bảo

          Nghe tin gã U. lên làm sếp đầu tiên ai cũng ngạc nhiên. Sau đó thì họ cùng nhau suy luận. Một ông nói:

- Tao đã bảo mà! Tay này có tướng làm quan. Nhìn mặt mũi nó mà xem mũi cao tai to như tai phật miệng rộng trông có gang có thép mắt sếch lông mày rậm mặt vuông chữ điền. Nhìn đã ra dáng quan to rồi... Thời phong kiến có khi gã làm tới chức Thượng thư bộ binh ấy chứ chẳng phải chơi...

Một anh khác thì bảo:

- Đúng là thần diệu! Tay này học hành thì qua quýt chơi bời lêu lổng thế mà đùng cái lên làm sếp lớn thần thông biến hoá quá!

Bà cán bộ tổ chức thì băn khoăn:

- Hay là ông ấy có ô dù gì mà lên nhanh vùn vụt thế! Một năm lên hai ba chức. Có mà dùng cọng đu đủ thổi cũng chả nhanh đến thế!

- Ôi dào! - Ông cán bộ văn hoá vốn có tài chiêm tinh học thì bảo: - Chả có tướng mạo hay học hành tu dưỡng phấn đấu quái gì đâu. Làm quan là phải có số. Có số mới được làm quan. Dù có tướng mạo hào hùng hay bằng cấp học vị cái gì mà không có số làm quan thì cũng chỉ suốt đời làm lính mà thôi đừng cố công rèn luyện phấn đấu làm gì cho mất công tốn sức...

- Nói thế chả hoá ra ông phủ nhận mọi sự cố gắng rèn luyện của chúng ta à?

More...

Truyện cực ngắn NHÂN TÀI QUÝ HIẾM

By TRỌNG BẢO

              Núi cao
 

Nhân tài quý hiếm

Truyện cực ngắn của Trọng Bảo

            Cơ quan nghiên cứu B. tổ chức thi tuyển cán bộ lãnh đạo. Là một cơ quan chuyên ngành nghiên cứu khoa học nên lâu nay các cán bộ chỉ chuyên tâm nghiên cứu mỗi người một lĩnh vực chuyên sâu ai biết việc nấy. 

  Bây giờ cần một người lãnh đạo có tầm bao quát toàn bộ công việc của cơ quan thật là khó. Ông thủ trưởng cũ vừa mới về hưu vốn dĩ là một cán bộ phong trào từ ngày còn bao cấp. Ông ta chỉ quen hô hào động viên mọi người hăng hái tiến lên ra sức thi đua "làm việc bằng hai chi viện cho miền Nam đánh thắng giặc Mỹ xâm lược". Khi cơ quan nghiên cứu này được thành lập ông được cử phụ trách tạm thời dần dà rồi thành lãnh đạo chính thức. Tính ông xuề xòa đến bộ phận nào ông cũng có thể ngồi nói chuyện được. Chuyện trên giời dưới bể ông đều biết duy có lĩnh vực khoa học chuyên môn thì ông mù tịt. Vậy mà hết thảy mọi người toàn những giáo sư tiến sĩ trong cơ quan vẫn rất nể phục ông. Có lẽ họ không chấp người không có trình độ chuyên sâu. Vì thế ông làm lãnh đạo cơ quan cả chục năm mà công việc vẫn suôn sẻ.

           Bây giờ tìm một người lãnh đạo thay ông thật là khó.

           Đầu tiên người ta tiến cử ông tiến sĩ chuyên ngành hóa học lên làm sếp. Nhưng ông này chỉ được hơn 33% số phiếu tín nhiệm của các cán bộ ngành mình còn cán bộ các ngành vật lý tin học không nhất trí bầu ông làm lãnh đạo. Họ bảo: "Ông này chỉ chuyên về hóa học biết cái mẹ gì về vật lý và tin học mà lãnh đạo ngành chúng tôi cơ chứ?". Rồi bà giáo sư ngành vật lý anh kỹ sư ngành tin học cũng tương tự như vậy. Mỗi người chỉ được hơn 33% số phiếu tín nhiệm do anh em trong ngành bầu cho nên cũng không thể lên làm lãnh đạo cơ quan được.

           Tình hình ấy khiến tổ chức đâm ra lúng túng. Xin điều người từ nơi khác về làm lãnh đạo thì cũng khó. Không ai muốn về cái nơi đầy nhân tài và tri thức thế này khó làm việc khó chỉ huy lắm. Chọn người trong ba phân viện của cơ quan thì không ai đủ phiếu tín nhiệm quá bán cố đưa lên thì sẽ bị cô lập nói chả ai nghe cơ quan sẽ lục đục mất đoàn kết ngay. Có ý kiến đề xuất hay nhân dịp này chia tách luôn ra làm ba cơ quan khác nhau: Vật lý hóa học và tin học cho dễ quản lý lãnh đạo. Nhưng phương án này lập tức bị bác bỏ ngay vì sẽ phình thêm tổ chức biên chế mà bây giờ thì cả nước đang kêu gọi tinh giản biên chế rút gọn bộ máy...

            Giữa lúc tổ chức đang lúng túng khó xử thì ông bảo vệ già của cơ quan hiến kế:

           - Tôi đề nghị tiến cử bà Phẩm vào danh sách bầu lãnh đạo...

   - Bà ấy là nhân viên lao công tạp vụ biết gì mà lên làm lãnh đạo chứ?

More...

Truyện ngắn BÔNG HỒNG KHÔNG GAI

By TRỌNG BẢO

       

Tập truyện ngắn "Bông hồng không gai" do NXB Công an nhân dân ấn hành năm 2006. Truyện ngắn Bông hồng không gai được lấy đặt tên cho tập truyện. Vừa rồi trong một chuyến đi công tác gặp lại nguyên mẫu của nhân vật chính của truyện ngắn khiến tôi cứ suy nghĩ mãi về số phận của con người. Nhân ngày PNVN (20-10)  xin đưa lại truyện ngắn này. (Trọng Bảo)

             
         

Bông hồng không gai

                                   Truyện ngắn của Trọng Bảo

           Nàng là người rụt rè nhút nhát. Đó chính là bản tính của nàng. Khi còn đi học nàng thường chọn chỗ ngồi ở góc lớp. Trong giờ học bài toán nào nàng cũng giải được nhưng không dám giơ tay lên bảng. Giờ ra chơi nàng thường đứng nép mình ở gốc bàng nhìn lũ bạn tung tăng chạy nhảy nô đùa. Thấy nàng hiền lành yếu ớt lũ bạn thường hay bắt nạt. Đi học mười ngày thì chín ngày nàng trở về nhà với đôi mắt sưng húp nước mắt vòng quanh quần áo lấm lem bùn đất.

           Nhà nàng ở phía sau làng hơi xa hàng xóm. Trước cửa nhà có một con kênh nhỏ. Mỗi khi người ta đóng cánh cửa cống phía thượng nguồn con kênh cạn nước nàng thường bì bõm bắt những con cua con cá nhỏ. Đoạn đường rẽ vào nhà nàng phải đi qua một bãi tha ma. Mỗi lần đi học mẹ nàng thường phải đưa nàng ra tận con đường lớn.

            Mẹ nàng không phải là người vùng này.

 Một buổi kia có một người đàn bà nằm gục ở bến sông. Dân làng xúm vào cứu chữa. Thì ra chị bị đói nên kiệt sức. Cái thai to vượt mặt sắp đến tháng sinh. Chị được ông lão quét chợ cho ở nhờ. Người ta chỉ biết loáng thoáng hình như chị bị một thằng Sở Khanh nào đó lừa. Tuyệt vọng chị bỏ thành phố lên rừng. Tại túp lều nhỏ của ông lão quét chợ nàng đã chào đời. Ông lão quét chợ chết mẹ nàng bỗng nhiên trở thành người quét chợ. Cái vất vả lam lũ cuộc sống khốn khó nơi thôn quê cũng không làm tàn phai được vẻ đẹp của mẹ nàng. "Gái một con trông mòn còn mắt". Dù mẹ nàng có mặc quần áo vá chằng vá đụp đội nón mê chân tay mặt mũi lấm lem cũng không giấu nổi những nét đẹp kiêu sa của người con gái thị thành. Nàng nhớ như in cảnh đêm đêm những gã đàn ông quê mùa cục súc dâm dục say rượu lượn lờ quanh ngôi nhà của mẹ con nàng buông những lời ve vãn tục tĩu. Rồi những mụ đàn bà quần xắn móng lợn tay cầm dao bầu hết gào thét chửi bới mẹ con nàng hút hồn chồng họ và lùa những ông chồng chạy tả tơi lên sườn đồi.

           Những lúc ấy mẹ thường im lặng chốt chặt cửa ôm chặt lấy nàng. Hai mẹ con ngồi im trong bóng tối. Trong tâm trí nàng ngày ấy luôn có cái cảm giác sợ hãi khiếp đảm. Nàng hay nghĩ đến những câu truyện cổ tích có những lão phù thuỷ những mụ yêu tinh rình rập để ăn thịt người. Mẹ nàng nhẫn nhịn để sống và nuôi con. Cũng có người tử tế đến nhưng duyên chẳng thành.

            Nàng lớn lên trong tình thương che chở của mẹ.

  Bản tính rụt rè của nàng có thể bắt nguồn từ đấy.

            Khi nàng vào đại học vẫn cái tính rụt rè nhút nhát như thế. Chính nàng cũng nhiều lần tự nhủ phải vượt lên chính mình để hoà đồng với bè bạn. Nhưng không hiểu sao ý chí không thắng nổi tình cảm trong nàng. Nàng nhút nhát yếu đuối nhưng xinh đẹp. Cái đẹp ngày càng lồ lộ ra không giấu nổi. Mặc dù nhà nghèo so với đám chúng bạn cùng lớp thì nàng quá kém cỏi. Vài bộ quần áo lỗi mốt một chiếc xe đạp cũ kỹ tróc sơn cũng không làm cho nàng xấu đi được.

Nàng như một bông hồng chớm nở mà càng ngắm nhìn càng thích. Bạn bè cùng khóa thường trêu gọi nàng là "bông hồng không gai".

More...

Truyện ngắn LÀNG TÔI ĐI XEM ĐẠI LỄ

By TRỌNG BẢO

      

Làng tôi đi xem đại lễ

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Tôi vừa phóng xe máy về đến gần nhà thì chạm ngay một đám đông đang đứng túm tụm ở đầu làng. Tôi dừng xe lại. Anh Đẩu phó chủ tịch xã phụ trách văn xã cũng là người làng Cả trố mắt nhìn tôi hỏi:

          - Ơ! Sao tối nay Hà Nội có bắn pháo hoa không ở trên ấy xem mà lại về làng làm gì?

          - Ngày nghỉ em về thăm gia đình chứ còn làm gì nữa?

          - Mày đúng là... ngàn năm mới có một lần chả ở lại xem mà bò về rúc váy vợ!

          - Xem tường thuật trực tiếp trên tivi cũng được!

          - Ôi dào! Xem pháo hoa trên tivi chả khác nào xem đồ rởm. Tết năm nào chả xem. Đang tường thuật pháo hoa chỗ này họ lồng cảnh pháo hoa nơi khác vào xem chán chết! Mà có khi họ lấy cảnh bắn pháo hoa từ năm ngoái phát lại đấy...

          Một ông lên tiếng. Tôi phản đối:

          - Ai người ta lại làm thế! Các bác đừng có nghi oan cho đài truyền hình!

          - Dù sao thì xem thực tế tận mắt vẫn hơn! Tiền đền bù đất làm khu công nghiệp vẫn còn khối cho nên làng ta quyết định sẽ đi Hà Nội để xem bắn pháo hoa đấy!

          - Thế ạ?

          - Đúng thế! Chiều nay làng ta sẽ tổ chức thuê hai xe ô tô ca mỗi xe chở 60 người đi Hà Nội xem pháo hoa thật cho thích mắt... He he... sáng nay họp hành bình xét mãi mới chọn được 120 người vào đoàn đi Hà Nội tham quan đấy!

           Hồ Gươm đêm

          - Sao lại phải chọn ạ?

          - Thì cả làng ai cũng muốn đi! Phải bình chọn ai chấp hành nghiêm pháp luật nộp sản lượng đóng góp các loại công quỹ đầy đủ là gia đình văn hoá mới được đi đấy. Làng ta nhiều người cả đời chưa một lần tới thủ đô nên ai chả muốn đi cho biết!

          Anh phó chủ tịch xã giải thích rồi đề nghị:

          - Mày công tác ở thủ đô quen đường xá ở trên đó cố vấn cho đoàn đại biểu làng ta nhé.

          Tôi phải dừng lại tư vấn thêm cho đoàn đại biểu của làng. Khi hai chiếc xe nổ máy rời khỏi làng khởi hành lên thủ đô thì tôi mới phóng xe về nhà.      

More...

Truyện ngắn CHUỒN CHUỒN BAY THẤP

By TRỌNG BẢO

 

Chuồn chuồn bay thấp

Truyện ngắn của Trọng Bảo

           Cái My đứng tựa cửa nhìn ra sân.

  Những con chuồn chuồn đang bay rất thấp. Vậy là trời sắp mưa. Cái My chợt nhớ tới bà nội và mẹ. Khi còn sống bà hay bảo: "Chuồn chuồn bay thấp thì mưa". Bà gọi bé My vào nhà ngay kẻo mưa ướt dễ bị cảm. Năm My lên sáu tuổi thì bà mất. Nó còn nhớ bữa theo mẹ ra thăm mộ bà trời âm u chuồn chuồn bay rất thấp. Mẹ vẫn cứ lúi húi vun đất đắp mộ cho bà My phải nhắc mẹ. Hai mẹ con vội vã thắp hương cho bà rồi về thế mà dọc đường vẫn bị mưa ướt. My càng không quên hôm ra đắp mộ cho mẹ chuồn chuồn cũng bay thấp nhưng nó không về. Mặc cho mưa rơi ướt sũng cả người My vẫn ngồi bên cạnh mộ mẹ không muốn về. 

            Chuồn chuồn

          Mẹ nó mất do tai nạn giao thông. Chiều hôm đó bố đèo mẹ lên thị trấn để vay tiền sửa nhà lúc về thì gặp mưa. Bố vội phóng xe vội vã chạy tránh mưa nên va phải phía sau một chiếc xe tải. Mẹ nó văng ra đập đầu xuống mặt đường. Vào đến bệnh viện thì mẹ mất. Bố bị thương nặng phải điểu trị mấy tháng liền mới khỏi.

   Gần hai năm sau bố lấy dì Tân. Ban đầu dì đối xử với My cũng không có gì ghê gớm lắm. Nhưng từ khi sinh cu Bi thì dì chẳng bao giờ còn ngó ngàng đến cái My nữa. Dì chỉ chú ý đến nó khi cần nó bế cu Bi. Dì không cho My đi học thêm để còn ở nhà chăm sóc cu Bi lại đỡ tốn tiền học. Bố cũng không phản đối. Từ ngày bị ngã xe bố cũng ốm yếu luôn nên chả dám quyết điều gì. Nhất nhất mọi việc bố đều nghe theo sự sắp đặt của dì.

More...

Truyện ngắn MỸ NHÂN XÓM TRẠI (phần cuối)

By TRỌNG BẢO

              Mỹ nhân xóm núi
 

Mỹ nhân xóm trại

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Lão Tộ khoác cái ba lô cũ xách dao đi vào rừng. Mùa hè vào đến rừng là thấy mát mẻ sảng khoái hẳn lên. Rừng già rậm rạp là một cái máy điều hoà nhiệt độ khổng lồ vừa mát rượi lại vừa có không khí trong lành.

Cũng như những lần trước muốn tìm và lấy được phong lan lão phải đi vào tận trong rừng già mới có.

Vừa đi lão vừa chú ý quan sát phát hiện những nhánh lan rừng mọc trong khe đá hay trên các hốc cành cây. Phong lan thường không chịu được nắng chiếu vào trực tiếp mà cũng không ưa mưa dầm. Chúng chỉ mọc trong vùng ánh sáng khuếch tán và ẩm độ vừa phải. Hiểu rõ những đặc tính ấy của phong lan nên lão Tộ thường đi dọc theo những con suối hoặc theo đường thông thủy tức là nơi giao nhau của hai chân ngọn đồi. Phải tinh mắt và có kinh nghiệm thì mới nhìn thấy được phong lan. Khi thì phong lan đeo vắt vẻo ở tận ngọn cây cao khi thì mọc um tùm chỉ ngang tầm tay kiễng chân lên với là lấy được. Mùa đông nhiều loại phong lan rụng lá hoặc chuyển sang chế độ ngủ thì chúng chỉ còn là những đoạn thân giả hành nằm bám lăn lóc trên thân cây vách đá. Nhiều khi lúc đi vào rừng tìm mãi không thấy lúc quay về lại gặp được phong lan. Có lần lão Tộ nhìn thấy một bụi lan thủy tiên rất to chừng phải đến ba bốn chục cọng nhưng nó mọc trên thân cây to khá cao xung quanh cây không có dây leo nên không thể nào trèo lên lấy bụi lan được. Lão phải lộn đi lộn lại mấy lần tìm nối một cây sào thật dài mới ngoặc được bụi phong lan. Loại lan thuỷ tiên mà đang có nụ bán rất được giá. 

Lấy được một gùi phong lan nặng lão Tộ quay về xóm. Lão men theo con suối đang chảy ào ào. Đêm hôm qua đầu nguồn có mưa to. Tuy thế nước chảy từ trong rừng già ra vẫn trong mát. Dòng nước đập vào những gộp đá giữa suối tung bọt trắng xoá.

Đang lụi hụi đi thì lão Tộ chợt nghe lẫn trong tiếng nước chảy có tiếng hát. Đoạn này đã gần đến xóm núi rồi. Lão đứng lại trân trân ngó ra phía bãi bồi ngoài bờ suối. Người lão chợt nảy dựng lên như bị điện giật. Trên doi cát nhỏ trắng phau ven suối cô cháu gái bà Nhâm đang vừa khe khẽ hát vừa cởi quần áo. Có lẽ cô bé này định xuống suối tắm. Lão Tộ tưởng như sắp tắc thở khi nhìn thấy cơ thể ngọc ngà của cô gái dần dần hiện ra. Lần đầu tiên trong đời lão được nhìn thấy một người con gái đẹp khoả thân như thế này. Lão thấy tim mình đập loạn. Lão lâng lâng thấy mình đang bay lên trời. Hình như trong lão có cái gì đang cựa quậy. Ánh mắt tinh tường của lão dán chặt lên từng chi tiết đường nét cơ thể tuyệt vời của người con gái. Lão cấu mạnh má mình một cái xem có phải là thật hay mơ. Đau quá. Đúng là thật rồi không phải mơ.

More...

Truyện ngắn MỸ NHÂN XÓM TRẠI (phần đầu)

By TRỌNG BẢO

             

 

Mỹ nhân xóm trại

Truyện ngắn của Trọng Bảo

            Một cô gái xuống xe đò hỏi đường về xóm Trại.

  Lão Tộ đang be bờ tát bắt cá ở rãnh mương ven đường há hốc mồm kinh ngạc. Chưa bao giờ thấy có một người con gái đẹp đến thế vào cái xóm ven rừng này. Lão hơi gượng gập khoác cái áo bộ đội cũ lên che cái thân hình đen đúa trơ xương sườn của mình. Cô gái hỏi nhà bà Nhâm. Bà Nhâm chính là hàng xóm của lão. Bà này mới về ở xóm trại được độ hơn hai năm là cư dân mới nhất xóm.

           Lão Tộ cố nghiêng nghiêng người để khỏi lộ cái quần đùi rộng thùng thình và đôi chân đen đúa của mình.

           - Cô cứ đi đến chân dốc kia thì rẽ trái rồi lại rẽ trái thêm một lần nữa là vào cổng nhà bà Nhâm!

           - Vâng! Em cảm ơn bác ạ!

           - Ôi chết! - Lão Tộ giật mình. Cô bé này sao lại xưng em với lão. Lão thấy hơi ngường ngượng. Mặt lão nóng bừng đỏ lên. May mà mặt mũi lão lấm đầy bùn đất nên cô bé không nhận ra. Một con cá chuối giẫy đành đạch lao qua háng lão làm bùn bắn lên tung toé. Lão Tộ vội khép chân và cúi xuống bắt cá. Cô gái chào lão rồi xách túi đi về phía xóm Trại. Dáng cô thật mềm mại và yểu điệu. Ngẩng đầu lên nhìn trộm những cái dây đeo hằn lên trên tấm lưng thon thả của cô gái lão Tộ lén nuối ực một cái.

           Lão Tộ xách giỏ cá về nhà. Đến cái quán nước đầu xóm thì lão đã rõ lai lịch của cô gái. Cô gái đó tên là Hương cháu nội của bà Nhâm. Cô gái này đi học đại học ở nước ngoài rồi học tiếp mãi lên bảo vệ xong luận án tiến sĩ bây giờ mới về nước làm việc. Cô đã lặn lội lên tận nơi xóm núi heo hút này tìm bà nội.

 Có lẽ đây là lần thứ hai bà Nhâm có khách từ xa đến thăm. Lần trước khi bà mới về đây ở cũng có một ông từ Hà nội đánh xe ô tô lên. Lúc ấy lối vào xóm trại còn chưa được mở rộng. Xe ô tô phải để ở mãi ngoài con đường liên xã. Ông cán bộ xách giày lội ruộng vào nhà bà Nhâm. Đó là ông con nuôi của bà. Ông ta ở nhà bà nửa ngày. Đến bữa trưa bà phải nhờ người đem cơm ra cho anh lái xe ngoài đường. Anh này không dám vào nhà bà Nhâm ăn cơm vì sợ bọn trẻ con nghịch cào xước sơn chiếc xe du lịch bóng lộn. Ông con nuôi lên là để thuyết phục bà Nhâm quay về thủ đô nhưng bà không chịu. Khi ông ta đi rồi thì mọi chuyện mới vỡ ra.

          Bà Nhâm vốn là công nhân quét rác ở Hà Nội. Trong chiến tranh bà vác đạn lên trận địa cho bộ đội cao xạ bắn máy bay Mỹ. Trong một trận máy bay địch đánh phá bà bị trúng mảnh bom. Vết thương ấy khiến bà mất chức năng sinh nở nên không lấy được chồng. Một đêm đi làm vệ sinh đường phố bà nhặt được một thằng bé sơ sinh bị bỏ rơi ở trong đống rác ngay bên miệng một cái cống thoát nước. Ôm thằng bé về nhà bà thấy niềm vui cứ dâng lên râm ran trong người. Có lẽ đây là số trời thương hại đã bù lại cho bà thiên chức làm mẹ. Tuy vậy bà nuôi thằng bé thật vất vả. Thời bao cấp lại chiến tranh cái gì cũng thiếu. Bà ôm thằng bé đi xin sữa. Nhà bà ở gần bệnh viện sản khoa nên bà thường bế nó vào lân la xin bú nhờ các bà đẻ. Bà chắt chiu từng lon sữa mậu dịch phân phối để nuôi thằng bé nên người. Những lúc nó ốm đau sài đẹn bà lo lắng đến mất ngủ. Bà cố lo cho nó đi học bằng chúng bằng bạn. Cứ tưởng hiểu rõ thân phận mình nó sẽ hiếu thuận với bà hơn. Nhưng ngược lại.

More...

Truyện ngắn CHUYỆN NHÀ ÔNG DUY

By TRỌNG BẢO

 

Chuyện nhà ông Duy

Truyện ngắn của Trọng Bảo

  1- Ông Duy nằm thẳng đuột giữa giường. Hai tay ông đặt trên bụng. Đôi mắt ông trân trân nhìn lên trần nhà. Căn nhà âm u mờ mờ tối kể từ khi mụ vợ ông nảy ra cái sáng kiến làm một cái cánh cửa cuốn ngăn nửa gian phía ngoài để làm nơi bán cà phê giải khát.

  Khi còn đương  chức ông đi cả ngày từ mờ đất tới khuya mới mò về ăn xong là ngủ mụ vợ mặc sức sử dụng căn nhà để buôn bán hay làm gì cũng chẳng sao. Từ ngày ông về nghỉ hưu luẩn quẩn ở nhà thì mới sinh chuyện. Có thằng con trai bằng tuổi con út ông vừa vào đến cửa đã ôm chầm lấy đứa con gái vừa hất hàm trịch thượng:

   - Ông chủ! Cho một cà phê đen một cam vắt! Nhanh lên!

           
Ông bưng ly cà phê ra đã thấy đứa con gái ngồi trong lòng thằng con trai. Thằng con trai vừa luồn tay vào trong áo con bé vừa hất hàm bảo ông:

   - Để đấy! Nhìn gì mà nhìn?

   Sau vụ ấy ông liền dẹp tuốt tuột những cái bàn con con kê ngổn ngang khắp các xó xỉnh trong nhà được ngăn cách bằng những tấm bình phong mỏng mảnh cho những đôi trai gái vừa uống cà phê nước ngọt vừa ôm  nhau. Mụ vợ ông gầm lên. Đang làm ăn buôn bán thuận lợi thì tự dưng ông chồng giở quẻ. Hai vợ chồng ông cãi nhau một trận ầm ĩ cả phố. Đất trời cứ tưởng chẳng bao giờ chịu nhau. Nhưng mưa gió sấm chớp mãi cũng có lúc phải trời quang mây tạnh. Một đêm mụ vợ thẽ thọt bảo:

             - Thôi thì ông nghỉ hưu đã có chút lương bổng nhà nước còn tôi thì phải buôn bán kiếm sống. Tôi sẽ cho sửa lại căn nhà ngoài mặt tiền lấy chỗ bán hàng còn phía trong là vương quốc riêng của ông...

               Nhà ống

             
Ông Duy im lặng. Mụ vợ gọi cánh thợ nề thợ sắt đến cưa đục đập phá xây chát chỉ nửa buổi là xong. Một cái cửa cuốn bằng tôn chỉ cần bấm nút điện xoẹt một tiếng là đã hạ xuống ngăn đôi gian nhà ra làm hai nửa riêng biệt hai thế giới khác nhau. Phía ngoài là giang sơn của mụ vợ được ngăn ra thành từng ô nhỏ suốt ngày rúc rích lào thào hổn hển. Phía bên trong cái cửa cuốn là khoảng không gian tĩnh lặng của ông. Ông Duy suốt ngày hết đọc báo lại xem tivi. Mụ vợ dặn: "Không có việc gì thì đừng có mà ra ra vào vào khách khứa của tôi thấy ông đạo mạo sợ chạm hải quan phòng thuế tản mất thì hết mối làm ăn của tôi!". Mụ vợ không dặn ông cũng biết tỏng. Mụ ấy bán cà phê chỉ làm bình phong. "Chuyên ngành" chính của mụ ấy là đổi tiền buôn đô la ngoại tệ buôn bán tiền lẻ trao đi đổi lại kiếm phần chênh lệch. Cũng chỉ là loại buôn bán đổi chác kiểu cò con cải thiện mâm cơm chứ cũng chẳng mong làm giàu.

More...

Truyện ngắn GÃ ĐỐT THAN (phần cuối)

By TRỌNG BẢO

             Gã đốt than-3

    

Gã đốt than

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Giữa lúc đang cao trào thì cửa phòng bật mở. Có mấy bóng người lao vào. Gã hốt hoảng co rúm người lại. Chị chủ nhà hàng phố núi hét lên khiếp đảm. Mặt mũi chị ta tái mét nhợt nhạt vì khiếp sợ.

  Bọn người vừa đạp cửa xông vào áp sát ngay cái giường ngủ. Gã cố định thần nhận ra ông phó giám đốc sở cùng hai anh công an tỉnh ông tổ trưởng dân phố. Một người dáng vẻ gầy gò bước vào sau cùng đứng như chôn chân ở giữa phòng. Đó là anh chồng ốm yếu của người đàn bà đang nằm trên giường với gã. Gã vô cùng kinh ngạc vì nhà nghỉ này cách tỉnh lỵ những hơn hai chục cây số làm sao mà họ tập trung được đầy đủ và ập đến nhanh thế. Sau này gã mới biết kẻ "chỉ điểm" chính là tay lái xe cho mình. Tên này đã phản chủ từ lâu. Ông phó giám đốc sở đã gặp và hé cho thằng lái xe biết ông chủ của nó đang lâm vào thế thất sủng không thể cứu vãn nổi. Ông ta khuyên nó nên "khôn thì phù thịnh dại thì phù suy". Thói đời là vậy. Có một loại người rất giống loài cá mương. Loại cá mương chuyên ăn nổi lau nhau thấy chỗ nào có mồi là nhao nhao xô đến thoáng thấy động là lao đi như tên bắn. Gã đã quá chủ quan nên không biết tên lái xe đã thay lòng đổi dạ. Mà gã đâu có ngờ rằng cái thằng thất nghiệp lái công nông chở than thuê được gã đưa từ rừng sâu về cho công ăn việc làm lại làm phản. Thì ra ngay sau khi gã bảo nó lái xe về tỉnh trước nó đã lập tức thông báo cho ông phó giám đốc sở. Theo lệnh của ông phó giám đốc tên lái xe đã bám theo gã mà gã không biết.

   Đám người ồn ào phấn khích vì bắt quả tang:  

           - Rõ ràng "trai trên gái dưới" "chày đang lèn cối" nhé... nhé...!

           - Đi đêm lắm có ngày gặp ma mà... Lập biên bản ngay!

           Đám người do ông phó giám đốc sở chỉ đạo nhanh chóng lập biên bản bắt quả tang gã có quan hệ bất chính với vợ người khác. Hình như họ đã chuẩn bị sẵn cái biên bản quả tang này rồi nên đưa ra rất nhanh. Gã và người đàn bà chỉ được mặc quần áo sau khi đã ký vào biên bản. Cầm chắc tờ biên bản ông phó giám đốc bước ra cửa đi ngay. Hai anh công an cũng chuồn theo rất nhanh. Trong phòng chỉ còn lại gã người đàn bà và chồng của chị ta. Ba người nhìn nhau im lặng. Người đàn bà lặng lẽ đứng dậy bước ra cửa. Người đàn ông ốm yếu thất thểu đi theo vợ. Mặt mũi người đàn ông chưa hết tái vì tức giận nhưng hắn cũng hiểu thân phận của mình suy nhược không đáp ứng được người vợ luôn hừng hực sức sống. Đã biết vợ mình đi "ăn thêm" từ lâu nhưng "mục sở thị" thì đến giờ hắn mới thấy.

          Gã là người cuối cùng rời nhà nghỉ. Đôi chân gã bước hẫng tụt xuống cầu thang. Anh chàng lễ tân Nhà nghỉ Hương rừng lấm lét nhìn gã. Anh ta cảm thấy có lỗi khi không kịp báo động cho gã biết có sự cố để tháo thân. Một anh công an áp sát quầy lễ tân rất nhanh không cho anh bấm số máy điện thoại. Là nhân viên nhà nghỉ anh ta hiểu. Những đôi dắt nhau đến thuê phòng theo giờ như thế này chủ yếu là bồ bịch ngoại tình. Nhà nghỉ nơi góc khuất ngoại vi sống được cũng chính là nhờ những đôi "ông nọ-bà kia" như thế này. Anh rụt rè hỏi:

          - Cháu gọi tắc-xi cho bác nhé?

          - Không cần... - Gã lắc đầu.

  Gã bước thập thõm theo con đường rải sỏi ven rừng dẫn vào thị xã. Đã quá chiều. Có một cơn mưa giông đang cuồn cuộn phía chân trời.

*

 

More...

Truyện ngắn GÃ ĐỐT THAN (phần 2)

By TRỌNG BẢO

                Tam Đảo

Gã đốt than

Truyện ngắn của Trọng Bảo

         Lên đến tỉnh gã được ông cán bộ coi bố gã là ân sư bố trí cho một công việc khá phù hợp. Đó là làm việc ở ban tuyên truyền. Nghề của gã là chuyên "đóng đinh leo thang". Nghĩa là chuyên đi treo dán khẩu hiệu hô hào cổ động cho các phong trào hành động cách mạng của tỉnh.

  Gã thích nhất là những kỳ đại hội của các ban ngành. Ban ngành nào cũng cần đến bộ phận của gã giúp việc tô vẽ cắt dán khẩu hiệu trang trí hội trường xây dựng kịch bản các chương trình giao lưu ca nhạc. Tiệc tùng thù lao bồi dưỡng đều đều. Gã ghét nhất là mùa mưa khẩu hiệu vừa treo lên rất hoành tráng gặp mưa ướt hết. Nguy nhất là nó bị rơi mất nét mất dấu chữ không dán kịp thành trò cười cho người qua đường lại còn bị lãnh đạo quở trách.

         Làm được vài năm trông gã có vẻ ra dáng cán bộ. Mặt mũi đỡ đen đủi hơn. Mỗi lần gã về quê không ai còn nhận ra gã đốt than nữa. Cũng trong vài năm ấy gã kịp hoàn thiện được các loại bằng cấp cần thiết. Gã lại còn lăm le vào hội văn học nghệ thuật của tỉnh nữa. Chả gì gã cũng đã in được một tập thơ mỏng với số lượng hai trăm bản rồi còn gì. Nhờ sự trợ giúp của "ân công" là ông cán bộ coi bố gã là "ân sư" ấy gã đánh bật được ông trưởng ban tuyên truyền để kế luôn chức vụ của ông ta. Mọi việc rất đơn giản. Hôm ấy cơ quan gã tổ chức một hội nghị quan trọng. Gã khôn khéo nói có giỗ xin nghỉ về quê. Ông trưởng ban phải trực tiếp làm công việc trang trí hội trường. Chả biết ông ta treo bảng chữ thế nào mà giữa lúc hội nghị làm lễ chào cờ đang hát vang "lanh-téc-na-xi-o-na-lơ" thì cái bảng chữ bất ngờ tuột dây lao rầm ngay xuống. Điện chập toé lửa loằng ngoằng. Khói um. Khét lẹt. Cả hội trường nhốn nháo. Ông thủ trưởng đang đứng chủ lễ chào cờ hoảng quá co giò lao ngay ra khỏi hội trường. Mấy vị đại biểu cấp trên cũng nhanh chóng nhảy qua bàn xô đổ vỡ cả lọ hoa để thoát ra ngoài. Anh trưởng ban tổ chức đứng gần bị cái bảng chữ văng trúng sứt đầu máu chảy be bét.

         Sau buổi hôm ấy ông trưởng ban tuyên truyền bị kỷ luật và phải nghỉ hưu non. Cho đến lúc vai túi đeo tay xách gói về quê ông này vẫn không hiểu tại sao cái bảng chữ lại bị đứt dây giữa lúc quan trọng ấy. Ông đâu có biết là do gã tối hôm trước khi nối các mối dây thép chuẩn bị cho ông ta hôm sau treo bảng chữ đã giở tiểu sảo hại ông. Lẽ ra sau khi soắn chặt mối nối thì phải bẻ quặt hai đầu dây thép lại dùng kìm bóp chặt để khi treo cái bảng chữ nặng không bị tuột thì gã lại chỉ vặn các mối nối xoắn thẳng hai đầu dây không bẻ quặt lại. Bảng chữ nặng treo lâu kéo mối dây thép dần dần ruỗi thẳng ra và nó rơi xuống là tất nhiên. Nó rơi trước lúc khai mạc hội nghị thì chỉ mất công treo lại. Điều không may là nó rơi đúng lúc đang chào cờ làm mất hết không khí thiêng liêng. Mà nó rơi trong khi đang họp cũng chết.

More...

Truyện ngắn GÃ ĐỐT THAN (phần 1)

By TRỌNG BẢO

            Đốt than

Gã đốt than

Truyện ngắn của Trọng Bảo

Gã vốn xuất thân từ một gia đình ba đời làm nghề đốt than.

Quê gã ngày xưa là một miền rừng núi nhiều cây cối. Những cây gỗ lim gỗ de gỗ rùa mấy người ôm không xuể. Thời Pháp thuộc khi làm con đường tàu hoả lên Lao Cai người ta về quê gã khai thác gỗ làm tà vẹt. Họ chỉ lấy những đoạn gỗ thẳng còn bìa ván và cành cây vứt ngổn ngang. Ông nội và bố gã cưa cắt những đoạn cành cây ấy rồi đốt lấy than bán cho các lò rèn chuyên làm nông cụ giáo mác ở chợ. Nghe nói ông nội gã từng được cụ Đề Thám ban khen tặng cho một cái áo lụa vì có công cung cấp than cho các lò rèn vũ khí khi nghĩa quân Yên Thế về lập căn cứ tại khu vực núi Tam Đảo đánh Pháp.

Bố gã ngày ấy thường ăn ngủ luôn trên rừng bên cạnh lò than. Đốt than cũng không phải là việc đơn giản. Gỗ dùng để đốt than phải là thứ gỗ tốt rắn khi cháy thành than rồi vẫn còn chứa một hàm lượng các-bon cao để tiếp tục cho nhiệt lượng khi dùng đốt nung sắt thép. Lò đốt than chính là một cái hố vuông đào sâu độ một mét. Những cành cây cưa cắt ngắn được xếp xuống hố chụm khít vào nhau vồng lên khỏi mặt đất. Sau khi nổi lửa đốt than là phải luôn luôn canh chừng. Lúc những khúc gỗ vừa cháy hết phải tưới nước và lấp lò lại ngay. Đốt lò rồi mà lỡ mà ngủ quên than cháy tàn thành tro hết. Bố gã kể lại có một lần những khúc gỗ vừa cháy hết ông định rẩy nước để lấp lò thì nghe có tiếng động lạ và mùi hôi hám xộc tới. Ông ngó ra xung quanh. Trong ánh lửa nhập nhoạng ông nhìn thấy một con hổ to lớn đang lởn vởn xung quanh đôi mắt sáng rực của nó trừng trừng nhìn mình. Ông sợ hãi lùi lại ngồi sát vào lò than. Lửa bỏng rát cả lưng nhưng ông không dám lấp lò. Vì nếu để lửa tàn thì ông cũng mất mạng ngay. Con hổ không dám lao vào ông vì nó còn sợ đống lửa cháy rần rật. Nó ngồi phục đến sáng bạch mới chịu bỏ đi. Lần ấy ông mất đứt một lò than to sau mấy ngày cắt cành cây đào hố đốt lò.

Gã mới mười tuổi đã theo bố lên rừng đốt than. Có phải vì thế nên gã có nước da đen nhẻm như than hay không. Gã giúp bố khuân những khúc gỗ xếp xuống lò chặt lá tươi để ủ lên khi lấp đất om than. Lớn hơn một chút gã có thể ngồi kéo cưa cắt cành cây với bố. Gã lớn lên trong rừng. Học hành bữa đực bữa cái. Khi thành một thằng thanh niên to lộc ngộc gã bỏ học suốt ngày hì hục bên cái lò than.

Lúc gã một mình tự đảm nhiệm được việc đốt lò than thì bố gã đã già yếu. Ông không làm được những việc nặng nhọc nữa. Một đời làm nghề đốt than cái vất vả khói than đã làm cho ông xuống sức nhanh. Nhiều bữa lên rừng ông chỉ ngồi thở dốc nhìn con làm. Tuy vậy làm nghề đốt than cũng có lúc nhàn. Đó là khi lò đã lấp kín chờ than nguội. Những lúc ấy ông lại lôi từ cái bao tải rách ra một cuốn sách để đọc. Ông rất thích đọc truyện kiếm hiệp truyện cổ tích. Mấy cuốn sách truyện của Trung Quốc đóng bìa cứng ông đã mua được trên phố bằng tiền bán than. Những cuốn sách ấy đã theo ông bao năm trên rừng làm bạn với ông khi nằm canh chờ lấy than. Những trang sách nhọ nhem màu than củi. Ông đọc mấy cuốn truyện Tàu gần như thuộc làu. Ông thích nhất là chuyện "Ngu công rời núi".

More...

Truyện cực ngắn LÊN CHỨC

By TRỌNG BẢO

 

Lên chức

Truyện cực ngắn của Trọng Bảo

          Chạy chọt mãi lão Hỗ cũng được bổ nhiệm chức trưởng Ban Tài vật (tức là tài chính và vật tư). Tuy đó chỉ là một cái ban thuộc loại tẹp nhẹp nhất của Cục Đầu tư Văn hoá của Bộ B. nhưng lão Hỗ cũng vẫn thấy lâng lâng trong lòng. Vì đến bốn đời nhà lão cũng chưa có ai giữ chức vụ cao như lão. Ban Tài vật của lão chỉ có hai nhân viên. Một người là thủ kho một người là thủ quỹ. Ông cục trưởng khi giao quyết định đã động viên lão và khẳng định:

          - Ông cứ yên tâm! Tương lai ban của ông sẽ phát triển lên thành một ban quy mô nhất cục. Vì nền văn hoá của tỉnh ta có phát triển được hay không dứt khoát phải có tiền đầu tư phải có vật tư trang thiết bị. Ban của ông nắm cả hai nguồn đó nên cực kỳ quan trọng hiểu không?

          - Vâng! Tôi hiểu rồi ạ!

          Lão Hỗ đáp và bắt tay ngay vào việc chấn chỉnh lề lối làm việc của ban. Lão tự tay kẻ một khẩu hiệu dán ở phòng làm việc của ban: "Ban Tài vật chấp hành đúng nguyên tắc tài chính-vật tư". Nhưng khi lão đòi xem và ký duyệt sổ chi tiêu thì cô thủ quỹ dứt khoát không chịu. Cô bảo:

          - Sổ sách tài chính chỉ có cục trưởng được xem. Cứ có chữ ký của sếp trưởng cục là tôi chi tiền không cần trưởng ban ký làm gì nữa cho thêm rắc rối!

          Anh thủ kho thì nói:

          - Bác cũng không được kiểm tra hàng hoá và sổ sách xuất nhập. Không có lệnh của cục trưởng thì không ai được vào kiểm tra kho tàng và xem sổ sách!

          - Vậy tôi làm gì ở đây hả?      

More...

Truyện cực ngắn VẪN LÀ NGUYÊN KHÍ...

By TRỌNG BẢO

 

Vẫn là nguyên khí...

Truyện cực ngắn của Trọng Bảo

          Phòng làm việc của ông Cục trưởng Cục Phát triển tài năng thuộc Bộ X. có một tấm biển rất đẹp ghi trang trọng lời dạy của tiền nhân "Hiền tài là nguyên khí quốc gia".

          Mấy chữ này có từ đời ông cục trưởng tiền nhiệm. Nhìn dòng chữ tân cục trưởng Ngô cứ suy nghĩ mãi về lời dạy của tiền nhân để áp dụng vào chiến lược cán bộ của cục mình. Một cục độ hơn một trăm người mà phần đa là tiến sĩ giáo sư phó giáo sư. Người bét nhất cũng là thạc sĩ. Nguyên khí của Cục Phát triển tài năng ngùn ngụt thế này phải biết cách điều chỉnh gìn giữ cho được. Vì đó là nguồn vốn vô cùng quý giá của nước nhà.

          Trong khi các tiến sĩ giáo sư thuộc Cục Phát triển tài năng vẫn cần cù ra sức nghiên cứu về các loại chiến lược phát triển thì đùng một cái có liền mấy ông cán bộ cấp cục cấp phòng về nhận nhiệm vụ tại cục. Họ là cấp trên của các cán bộ thuộc Cục Phát triển tài năng. Nhiều ý kiến thắc mắc ầm ĩ. Ông tiến sĩ phụ trách công trình nghiên cứu khoa học "Phát triển đội ngũ cán bộ đến năm 2101" vừa bảo vệ thành công đạt loại xuất sắc lên tiếng trước:

          - Ông Q. vốn là học trò tại chức chưa tốt nghiệp đại học đã làm luôn luận văn thạc sĩ do tôi hướng dẫn  làm đi làm lại mấy lần không xong sao bây giờ về là cấp trên trực tiếp của tôi?

          Bà giáo sư chủ nhiệm đề tài "Đề bạt cán bộ lãnh đạo dựa trên cơ sở tài năng và trí tuệ" thì thắc mắc:

          - Anh U. chỉ là một cán bộ quản lý hành chính đơn thuần chuyên điều hành xe cộ đám ma đám cưới nay về làm lãnh đạo cấp cục một cơ quan nghiên cứu khoa học như cơ quan ta liệu có xứng đáng không?

          V v và v v...

More...

Truyện cực ngắn MUA ĐƯỢC CẢ À!

By TRỌNG BẢO

 

MUA ĐƯỢC CẢ À!

Truyện cực ngắn của Trọng Bảo

          Ông Bường là một người thật thà. Ông có tài tổ chức làm kinh tế. Ông có công đưa nghề thủ công đan lát xuất khẩu về làng làm thay đổi cả một vùng quê nghèo khó. Tính ông xuề xoà hay thương người. Ông hay giúp đỡ bà con láng giềng nên tín nhiệm rất cao. Mọi người tin tưởng muốn đề nghị ông đảm nhiệm chức trưởng thôn để dẫn dắt bà con làm ăn.

          Mọi việc cứ ngỡ là hiển nhiên. Ai cũng bảo: "Ông Bường làm trưởng thôn là rất xứng đáng!". "Xứng đáng quá đi chứ. Ông ấy là "cứu tinh" của làng ta đấy!". Chả ai không nghĩ thế. Ấy vậy mà đến lúc đưa tên ông vào danh sách bầu trưởng thôn thì lại rất khó khăn. Lãnh đạo xã chỉ đạo: "Ông này tính tình dễ dãi thiếu kiên quyết không thể làm trưởng thôn được!". Đồng chí phụ trách đoàn thể thì nhận xét: "Ông này thiếu tính thuyết phục quần chúng. Lẽ ra hô hào mọi người thi đua tự mình vươn lên làm giàu thì lại đem vốn ra trợ giúp họ. Như thế là không khuyến khích được tính sáng tạo tự lực tự cường của quần chúng!". Bà chủ tịch hội nông dân lại cho rằng: "Ông này thiếu quan điểm "tam nông" tự dưng rước cái nghề đan lát mây tre về khiến cho nông dân mê mẩn ham làm giàu không chịu chăm lo ruộng đồng...". v v và v v...

          Thế là ông Bường không qua được vòng "hiệp thương" để lọt vào danh sách bầu trưởng thôn. Hôm bỏ phiếu có nhiều bà con vẫn cứ ghi tên ông vào phiếu bầu. Theo luật như vậy là phiếu không hợp lệ. Mà đã không hợp lệ thì phiếu phải loại bỏ ngay. Trong khi đó thằng Cuông - một tên chuyên cầm đồ cho vay nặng lãi khi bà con bị hoạn nạn thiên tai mất mùa thì lại trúng cử chức trưởng thôn. Nó tổ chức một bữa khao linh đình các ngành các cấp.

Trong bữa rượu tự dưng có một thằng ngứa miệng lên mặt dạy bảo nó:

          - Anh cần cố gắng phấn đấu tạo thêm uy tín không thì khó làm việc lắm...

          - Uy tín con mẹ gì! - Thằng Cuông đang say nên nổi khùng: - Tao đếch cần uy tín... tao chỉ cần nhiều tiền... có thật nhiều tiền thì cái chức trưởng thôn đã là gì... cả những cái chức ở trên... trên... trên... cao hơn nữa tao cũng mua được tất... Đấy chỉ có mấy triệu mà tao đã thành trưởng thôn... thế thì chỉ cần mấy chục triệu tao sẽ là trưởng xã... mấy trăm triệu tao sẽ là trưởng huyện... mấy nghìn triệu tao sẽ là trưởng tỉnh... ha... ha... ha... uống... uống... uống...

More...

Truyện ngắn Thời trai trẻ (2)

By TRỌNG BẢO

 

Thời trai trẻ

Truyện ngắn của Trọng Bảo

Mấy ngày liền sau đó gã không dám bén mảng về làng.

Gã lẩn trốn chui lủi ở khu vực bãi tha ma Gò Mả nơi dân làng vẫn đồn đại là có ma nên ít người dám lai vãng kể cả ban ngày. Buổi sáng khi còn tối đất gã đã rời khỏi chỗ nằm ngủ là ngôi mộ xây cất bằng xi măng chui vào bụi cây xấu hổ ven đường nghe ngóng tình hình. Đám đàn bà con gái đi chợ sớm bàn tán râm ran về câu chuyện của gã ở bãi ngô. Những tiếng cười hi hí không dứt khi họ nhắc đến chuyện nhặt được cái cooc-xê màu đỏ bị dứt đứt dây đeo của cô Sâm. Chiếc cooc-xê ấy hiện nay đang được công an xã giữ cẩn thận làm vật chứng.

Qua câu chuyện của họ gã biết là công an đang truy tìm mình ráo riết. Chỉ cần gã ló mặt về làng là sẽ bị tóm cổ đưa đi tù ngay. Xã đang ra sức phấn đấu giữ danh hiệu 10 năm liền quyết thắng thế mà lại xảy ra chuyện động trời như vậy.

Vậy là gã không thể về làng được nữa rồi. Gã chui ra khỏi bụi cây xấu hổ quay trở lại khu tha ma Gò Mả.

Nằm lăn ra cái rãnh láng xi măng của ngôi mộ gã chợt thấy đói cồn cào. Ba ngày rồi gã chưa có được một bữa nào ra hồn. Bữa thì mấy củ khoai sống bữa dăm củ sắn luộc gã thó được trong bếp nhà lão Ngạn ở cuối làng. May chiều hôm qua có một người chết ở làng bên đưa đến chôn ở khu Gò Mả khi những người đưa ma về hết gã đi qua chỗ ngôi mả mới vớ luôn được bát cơm quả trứng họ đặt cúng trên nấm đất vừa đắp. Mẹ kiếp! Chắc là bát cơm và quả trứng cúng này từ hôm trước nên nguội lạnh ám toàn mùi hương khói gã ăn vào thấy bụng cứ lâm râm đau mãi. Gã phải tuốt một nắm búp ổi non nhai nuốt vào mới thấy cơn đau đơ đỡ.

Không ngờ chuyện trở thành nghiêm trọng đến thế. Gã lẩm bẩm: "Đã đã xơ múi được quái gì đâu ngoài việc nhìn thấy thật gần bộ ngực trần tuyệt đẹp của cô Sâm thế mà họ truy sát mình ghê thế!".

Hôm ấy khi cô Sâm kêu khóc và đột nhiên gọi mẹ khiến gã giật mình bừng tỉnh. Cơn dục vọng trong người gã xẹp ngay xuống. Gã thảng thốt nhớ đến mẹ. Mẹ vốn là một người đàn bà đẹp con nhà giàu. Mẹ gã do bị thất tiết với một anh học trò trên tỉnh nên phải lấy bố gã-một kẻ phàm phu tục tử. Bố gã chuyên làm nghề ba toa mổ lợn ở phố chợ. Bố gã ngày ấy cũng to khoẻ như gã bây giờ. Mẹ gã lại yếu ớt mỏng manh "lá ngọc cành vàng" làm sao mà đáp ứng nổi. Nhiều đêm mẹ gã phải bỏ chạy ra ngoài hè ngồi. Bố gã lao ra lôi mẹ vào buồng. Mẹ gã khóc lóc van xin thảm thiết nhưng bố nào có tha. Khi đã lớn hiểu mọi chuyện gã thương mẹ lắm. Gã còn nhớ nhiều bận mẹ không chịu nổi đã định dắt gã bỏ trốn. Nhưng rồi chẳng biết đi đâu mẹ gã lại đành cắn răng chịu đựng. Cuộc đời mẹ gã là những tháng ngày lao dịch trên giường ngủ cho đến tàn lực kiệt sức. Mẹ gã chết do mắc bệnh lao vì làm việc quá sức và chịu đựng những sự dày vò triền miên của ông chồng ba toa. Có lẽ vì thế mà khi cô Sâm bất ngờ gọi mẹ mà đã ngăn chặn được hành động cưỡng bức của gã. Nhưng mọi việc đã toé loe hết cả lên sau chuyện xảy ra trên bãi ngô. Bây giờ nghĩ lại gã mới thấy ân hận vì hành động của mình. Gã nghĩ hay là về làng đầu thú. Nhưng gã lập tức gạt ngay ý định dại dột ấy. Vì ra đầu thú gã sẽ vào tù là cái chắc...

More...

Truyện ngắn Thời trai trẻ (1)

By TRỌNG BẢO

 

Thời trai trẻ

Truyện ngắn của Trọng Bảo

          Dễ đến ngót bốn mươi năm rồi gã mới về làng.

Một đời phiêu bạt quê người làm dân ngụ cư tứ xứ trong lòng gã luôn luôn có cái cảm giác tha hương. Quê hương bây giờ quang cảnh xưa cũ không còn nữa. Nhưng khi vừa bước chân lên bến sông quê nhìn thấy cây gạo già sù sì mốc meo trong lòng gã chợt thấy nao nao. Đất phù sa dưới chân râm ran như nhận ra bàn chân gã đã từng qua đây hơn ba mươi năm trước. Bến sông làng nhộn nhịp hơn xưa. Đám thanh niên vác cờ trống qua sông lên thị xã cổ vũ bóng đá. Lũ con gái đã đến tuổi hay "đi đêm" bê chậu quần áo ào xuống bến. Không ai biết gã là ai. Phải đến hơn chục năm sau khi gã rời làng ra đi chúng mới sinh ra nên làm sao mà biết gã. Cũng có mấy cô cậu tò mò nhìn ông già mặt mày khô héo đang dò dẫm leo lên dốc. Chắc họ nghĩ gã là một kẻ hành khất qua đường.

Về đến đầu làng gã dừng lại quan sát. Không thấy dấu tích ngôi miếu cổ và cây duối già ở đâu. Có lẽ chỗ cây duối và ngôi miếu chính là cái nhà văn hoá của làng bây giờ. Một con đường thẳng tắp láng xi măng chạy xuyên qua làng. Đây chính là con đường khấp khểnh những mô đá bụi cây chạy dọc hai xóm ngày xưa mà gã hay đi về. Làng xóm thay đổi nhiều quá chả còn nhận ra nhà nào nữa. Gã định tìm và nhà thằng em họ nhưng không biết lối nào mà lần. Gã tần ngần rồi dừng lại đánh tiếng hỏi một bà đang hái rau muống ở đám ruộng bên đường:.  

- Cụ ơi! Cho tôi hỏi nhờ một tý!

Bà già dừng tay ngẩng mặt lên.

- Ơ... ơ....

Cả gã và người đàn bà đều há mồm rồi kêu lên. Họ đều nhận ra nhau. Gã lúng lúng chào không thành tiếng. Mãi gã mới sực nhớ và hỏi:

- Cô... cô... À... bà... bà cho tôi hỏi lối vào nhà chú Tiết?

Người đàn bà cũng ấp úng mãi mới trả lời:

- Đi... đi... thẳng đến chỗ ngôi nhà hai tầng kia rẽ trái là đến.

Gã ậm ừ trong cổ "vâng... vâng..." rồi quýnh quáng bước đi. Người đàn bà cứ đứng sững mãi giữa ruộng rau nhìn theo hút lão. Từ khoé mắt nhăn nheo của bà ứa ra một giọt lệ.

*

Ông em họ gã vừa bưng mâm lên vừa bảo:

- Mời bác ăn cơm rồi nghỉ sớm cho đỡ mệt đi đường xa thế!

Gã nhìn mâm cơm đầy những thức ăn ngon. Quả là bây giờ khác ngày xưa nhiều quá. Ngày gã còn ở làng cơm độn sắn chả đủ ăn. Ngày ấy gã là thằng thanh niên to khoẻ nhất làng. Khi gánh bùn vớt từ dưới ao lên đổ ruộng mỗi gánh của gã đều từ bảy tám mươi cân trở lên. Ông thư ký đội sản xuất lần nào ghé vai nhấc nửa gánh bùn của gã để cân đều méo cả mặt vì nặng. Đi gánh lúa cũng vậy. Có hôm gã chất lúa nặng quá gãy cả đòn gánh phải dùng bằng đòn ống mới chịu nổi. Gã làm khoẻ nhưng ăn cũng khoẻ. Mỗi bữa gã phải ăn hết năm đến sáu lạng gạo. Ngày ấy chỉ có cơm là chủ yếu thức ăn chả có gì. Có tinh bột lèn chặt dạ dày là tốt lắm rồi. Bây giờ nhìn mâm cơm ú ụ những món ngon gã lại bùi ngùi nhớ ngày còn ở làng. Ông em họ giục:

- Bác ăn đi rồi nghỉ cho sớm...

Lão đắn đo một lúc rồi nói:

- Lúc nãy tôi gặp bà Sâm ở đầu làng... Bà ấy hiện nay thế nào chú nhỉ?

- Bà ấy sống một mình ở cuối làng.

- Thế con cháu của bà ấy làm gì?

Ông em họ trố mắt nhìn gã lộ vẻ ngạc nhiên và hơi bực tức. Nhưng rồi chợt nhớ ra là gã đã biệt tăm gần bốn chục năm nay mới về làng nên ông dịu lại. Ông bảo:

- Bà ấy làm gì có chồng mà có con cháu...

- Thế...

- Thế gì! Tại bác mà bà ấy nhỡ nhàng khốn đốn vậy.

- Tại tôi...

Ông em họ lại lộ vẻ bức xúc:

- Thì tại cái vụ bác với bà ấy nên...

Gã đặt đôi đũa xuống mâm. Miếng thịt gà đang nhai trong miệng gã bã ra nhạt thếch. Gã ngượng ngập nhìn ông em họ. Nét mặt gã sạm đi nhăn nhúm. Trong đầu gã câu chuyện từ ba mươi tám năm trước chợt hiện lên.

Ngày ấy gã khoẻ như trâu. Ăn uống kham khổ làm việc quần quật mà sinh khí trong người gã cứ rừng rực chỉ chực phì ứa ra. Sáng nào ngủ dậy gã cũng phải thay giặt cái quần lót ướt nhoe nhoét. Gã luôn luôn thấy bức bối ham muốn. Nhìn đám con gái xắn cao quần tận bẹn căng mông cúi người vớt đập bèo hoa dâu là trong đầu gã lại nghĩ đến nhiều chuyện hấp dẫn.

More...

Truyện ngắn NẤM MỘ KHÔNG MÃ SỐ

By TRỌNG BẢO

 

Nấm mộ không mã số

Truyện ngắn của Trọng Bảo

        Chuẩn bị thi đại học thì chúng tôi nhận lệnh nhập ngũ. Tôi tống luôn những tập sách giáo khoa và những cuốn vở viết dở cho con em họ đang học lớp dưới. Con bé mừng hú năm học tới nó có sẵn sách giáo khoa và tha hồ xé những trang vở tôi viết dở làm giấy kiểm tra 15 phút và làm nháp.

             Hoa sim

        Hôm lên huyện tập trung để làm lễ giao nhận quân tôi chỉ có một bộ quần áo mặc trên người và cái túi đựng cuốn sổ ghi lưu bút của bạn bè. Trong khi đó thằng Đan đeo một cái bọc to kềnh càng sau lưng. Tôi hỏi:
        - Mày mang theo đồ đạc gì mà nhiều thế?
        - Tao mang theo sách vở để lúc nào rỗi thì học thêm! Hoàn thành nghĩa vụ trở về tao lại thi đại học.
        - Mày viển vông quá! Đang chiến tranh thế này biết bao giờ mới trở về đi học được?
        
- Chiến tranh rồi cũng phải kết thúc chứ!
        - Nhưng hành quân súng đạn gạo củi nặng bỏ mẹ mày còn đeo thêm sách vở  thế nào được.
        - Tao sẽ cố...
        - Thôi mặc xác mày!

More...